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অপেক্ষ! করুন ' ধেযা ভারাইবেন ন! 1! 
ধাহার লিখিত নাটকাবলী নাট্যজগতে 
যুগাস্তর উপস্থিত করিয়াছে, 
সেই লব্বপ্রতিষ্ঠ স্কবি ভোলা নাগবাবুর 
অমর লেখনাপ্রস্থত পৌরাণিক নাটক 


মবকাম্ব 


কোণথায অভিনয় হইতেছে, জানেন তো * 
সেই বঙ্গের অপ্রতিদ্বন্দী যাত্রা-সম্প্রদায় _ 
“গণ্সে্প-প্েল্লাস্াভিত্ে” 
সই মুর, নিশন্ত, “নই শঙ্খান'দ, শিশিরাষণ, (সই 

বিশ্বক্দ্না, তীর্থ, নিধ্বাণ, স।তা কী, ত্রিবি ক্রম, 
সেই চতুর্দশী, বর্গ, সতাভামা. মার সেই 
£খঁদিব মা গুভতি সবই আছে । 
আমৃতবান্ঞার, বন্তমতী, হিতবাদী, হিন্দুস্তান প্রভৃতি 
স*বাদপত্রে প্রশংসিত 1 মূলা ১1 টাকা । 


ডাম্ম্স্মণ্ড লাইভ্র্রেব্রী । 
১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
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নলাট্টশ্রপ্ন 


: সলনি উন ) 





স্ীভোলানাথ কান্য শাস্ত্রী প্রদ্ত। 


স্প্রসিদ্গ 


'গাণশ-অপেরা-পাটি” কন্ঠুক আভিনীভ | 


প্রথম অভিনয় রজনী __ 
মনে'মোহন বঙ্গমঞ্চ, শুক্রবার «ই আশ্বিন, ১০২১৯ সাল। 


ভাম্্রন্মণু লাইব্র্রেবী-_ 
১০৫ ন: অপার চিৎপুর রোড,-কলিক:ভা । 
স্রাকানইলাল শীল কর্তৃক 
প্রকাশিত | 


ূ ণ | টা] 
|||] 


সন ১৩৩ লাল। 


[ মূল্য ১/০ দেড় টাকা । 


নাট্যজগতে যুগান্তর । নাট্যামোদীর স্থুমমাচার ।। 
প্রখ্যাতনাম। নটকবি শ্রীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত-_- 


ভ্ভা্গ্যত্ছেন্বী £ 
কলিকাতার অগ্ততন শ্রেষ্ঠ নাট্য-সম্প্রদায় শ্রসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
পিয়েটিকেল যাত্রাপাটি কর্তৃক বঙ্গের সর্ধত্র যশের সহিত অভিনীত 
হইতেছে | ইহাতে বরা, নিঠির ও খনার অছ্ুত জীবনী ও কার্যকলাপ 
পাঠে মুগ্ধ হইবেন । সেই নেত্রবান, ইন্দুনাগ, গোলকটাদ, বিক্রমাদিতা 
বাশরী, সিজলী, মলকা, লগ্বাদাড়ী সবই দেখিতে পাইবেন। শল্প “লাক 
লইয়া সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। মুলা ১॥০ টাকা | 
জ্রীস্বুত্ত লানুত্ন ভ ব্গব্যলিস্শান্ল প্রণীত 
“স্ত্যন্বর চট্টোপাধ্যায়ের" দলে ষশের সহিত অভিনীত 


১৩ 






গ্বেগুপু বৃহস্পতির মর্তো বাচম্পতিরূপে জন্মগ্রণ, ভারতের লুপ্তশাস্থ 
উদ্ধার, বাজপুল্র মধুমঙ্গলের হত্যা-রহন্ত, কম্বোলপতির সিক্ধু আক্রমণ, 
যুদ্ে সিন্ধুপতি বীরসেন্রে পরাজয়, পত্বী-পুত্র সহ বনে বনে ভ্রমণ, কাপ 
লিক কর্তৃক মধুমঙ্গলকে অপহরণ, পুল্র্তারা উন্মাদিনী ভেমলতার কব” 
বিলাপ, ঘটনাচক্রে বারসেন কন্তক নিজ পুল মধুমক্গলের বলিদান চেষ্ঠা, 
অচ্থ, উপায়ে মধুমঙ্গলেব উদ্ধার, বীররমণী আশালতা ও কিরাত-কুমার' 
বীরার রণণৈপুণ্যে কম্বোঙ্জপতির পরাজয় ও মৃতু প্রভৃতি । সহজে হন্দব 


জআভিনযোপযোগী। (সচিত্র) মূল্য ১।০। 
প্রেমের সহম্সধারা ' লীলারসের প্রত্রবণ '. অনুপম গীতিনাটা [1 


ভিড স্ব ২৫ 
গণেশ-অপেরা-পার্টির গীতি-নাট্যের উজ্জ্বল রত্ব। শ্রীরুক্খের সেই 
“বাজ.রে মোহন মুরলী”, শ্রীরাধার সেই “এ বাঞ্জে বাণী বাধালে গোল,” 
যশোদার সেই “আর দেবো না! গোপালে গোধনে যেতে” প্রভাতি ২৫ 
খানি দুুমধুর সঙ্গীতে পুর্ণ । ত্রিবর্ণে রঙ্গিত চিত্রসহ, মূল্য ॥* আনা । 


ডায়মণ্ড লাইত্রেরী--১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাহ । 


শউ-্লগ্গ 


প্রিয় স্ৃহছদ 


শ্রীযুক্ত হরিপদ সামন্ত । 


প্রকৃতই তুমি আমার নামে আত্মহারা, ঘুণাক্ষরে কোথা ও আমার 
স্যশ শুনিলে তামার একখানা বুক দশখানা হয়, অসংখ্য মন্দ আমার 


মধ্যে গাকালেও ভালো যা আমার এক আধটা, মাত্র তাই ভুমি দেখে 


পাও। 'আদিশুর” তোমার হাতে দিলাম, সাহস--তাতে শত ক্রট 
থাকলেও আমার বলে তোমার চোখে তা অতি স্বন্্ব 


ভোলানাখ। 





ভূক্ষিন্ষা £ 


অধঃপতিত বৌদ্ঘধর্ম্ের উচ্ছ আল বাব্ধধন্মের উচ্ছল বন্তায় ভারতবর্ষে যখন বৈদিক ধর্ম 


“বিলুপ্তপ্রায়, তখন বলার আদিশূর রাজা ৃ তাহার প্রকৃত নাম শূরসেন, 
তীহার রাজধানী কর্ণনুবর্ণ_বর্তমান ঢাকা । তিনি বৈদিক ধর্খের পুনঃ পুনঃ 
প্রতিষ্ঠাকল্ে রাজনুয়-যন্তে ব্রতী হন এবং বনু যুদ্ধবিগ্রহ, রক্তপাত ও অগ্নি- 


কাণ্ডের পর কান্তকুজ হইতে পাঁচ জন উপযুক্ত বৈদিক ব্রাহ্মণ আনাইয়া 
যজ্জসমাপ্তির পর তীহাদিগকে ছাপ্লান্নখানি গ্রাম ও "বিপুল অর্থাদি দান 
করিয়া নিজ রাজ্যে স্থাপনা করেন; বর্তমান বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসন্তানগণ 
'সকলেই সেই 'আদিশৃরের আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশজ। তাঁহাকে এই 
য্গপরিবর্তীনসাধনে অনেক সং-অসৎ কর্মের অনুষ্ঠান করিতে হইয়াছিল । 
'নাটকীয় হিশাবে সমালোচনায় তাহার চরিত্র দূষণীয় হইলেও উদ্দেশা 
হিসাবে বিচার করিলে তিনি মহান, তিনি বাঙ্গলার গৌরব, তিনি প্রত্যেক 
বাসীর পুণ্যন্থতি। কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়৷ কৌশল অবলম্বন করিতে 
'হয় না কাহাকে ? চন্দনের অনুসন্ধানে পথরোধক কণ্টকগুন্মে অগ্নি- 
সংযোগে কুষ্টিত কে? ধর্মরাজ্য সংস্থাপনে ধর্্ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে ভগবান 
গ্রীকষ্ককেও এক দিন না করিতে হইয়াছে কি ? ধ্বংসও যে স্থাপনারই 
একটা নীতি। ইতি-_ 


বায়াণ, বর্ধমান । 1 


প্রীহী/রথবাজ!, ১৩৩৭ সাল। প্রন্ছান্ল। 


পুরুষ 
» আদিশুর রর ৪ বাঙ্গলার রাজা । 
তক্ষশীল ৬ রঃ এঁ গুরু। 
সামস্তসেন বা রে এঁ সেনাপতি । 
ভানু ক রর প্র পুত্র অেমরাবতীর" 
গর্ভজাত ১4 
অনাদিসেন রঃ এঁ ভ্রাতা । 
বীরসিংহ এ । কণোজরাজ । 
তর ভ্রাতা, 
জগতবদ্ধন রর ৪ জনতা 
শক্কিবদ্ধন রঃ ক এর ভ্রাতুষ্ুজ, 
থানেশ্বররাজ । 
শাস্তিবদ্ধন শক্তিবর্ধনের কনিষ্ঠ । 
50 ১** ৮৪৪ বৌদ্ধগুরু। 
সায়নাদিতা রর রি অপরাজিতা পুত্র ৷ 
. বল্পভ মিশ্র ও বঙ্গীয় ব্রাঙ্গণ। 
কীর্তন হি ক এঁ পুজর। 
শঙ্খ রর ৮, তক্ষশীলের শিষ্য | 


শোভন 


শত্ীহ্য, ভ্টনারায়ণ, দক্ষ, ছান্দর, বেদগর্ভ ( কান্তকুজের পঞ্চ ব্রাহ্মণ ) 
গোকুল, ক্কপাময়, কেবল, ফেলারাম, প্রতিবাসী, চর, মালবদূত, 
বঙ্গদৃত, প্রহরী, জল্লাদ, পুরবালকগণ, যুবকগণ, ভিক্ষগণ, 
নাগরিকগণ, জগদীশ প্রস্থৃতি শ্রাঙ্মণগণ, ছাত্রগণ, 
সৈন্তগণ, প্রজাগণ, সভাসদ্গণ, ওঝাগণ ইত্যাদি । 


ডলি! 


সত্রী। 
রানী | বাঙ্গলার রাণী। 
৪ আদিশুরের কতা, 
্ '”* & পূর্বরাণীর গর্ভজাা । 
অপরাজিতা রর চরাগেরােরা 
নুরের ত্ী। 
ত্যারনী রঃ '**  বল্লভ মিশ্রের স্ত্রী 
মুরলী রী নিন 
৫ ! বৌদ্বধর্্মীবলম্বিনী । 


পরিচারিকা, ফিরিওয়ালী, সখিগণ, মঙ্গলাচারিণীগণ, নর্তকীগণ, 
ভিক্ষুণীগণ, নাগরিকাগণ ইত্যাদি । 


আক্িস্থুল্ ॥ 


পথম অঙ্কু। 
প্রথক্ম গভ্ডাজ্ক। 
কণোজ-- মন্ত্রণাগার | 


বৌদ্ধগুরু সনাতন, বীরসিংহ, জগতবদ্ধন ও শক্তিবর্ধন 
নিজ নিজ আসনে উপবিষ্ট ছিলেন । 


বীরসিংহ। আদিশুরের রাজনুয়-যজ্ঞ,__শুনেছ জগত ? 

জগতবর্ধন। [ চমকিত হইয়া বলিলেন ] রাজ হুয়-যজ্ঞ? 

বীরসিংহ। হা, রাজনুয়-যজ্ঞ। তিনি কণোজ হ'তে পাঁচ জন 
উপযুক্ত বৈদিক ব্রাহ্মণ চেয়ে পাঠিয়েছেন। 

জগতবর্ধন। আপনি তার কি উত্তর দিলেন? 

বীরসিংহ। এখনও কিছু দিই নাই ; আমার উত্তরের আশায় তার দূত 
অপেক্ষা কর্ছে। তাই তোমাদের ডেকেছি,__-এর উত্তর কি দেওয়া যায় ? 

জগতবর্ধন। [গম্ভীর ভাবে ভাবিতে লাগিলেন ] 

সনাতন। তার মুখ্য উদ্দেস্ত, বৌদ্ধ যুগের অবসান ক'রে গাম 
বৈদিক ধর্মের পুনরুদ্ধার কর! । 

বীরসিংহ। আর সেই সঙ্গে কণোজ, থানেশ্বর, মালব, তিন শক্তিকে 
মত ক'রে সমস্ত ভারতবর্ষের মাথায় চড়া। 

'জগতবর্ধন। তাই যদি হয়, তা হলে তার দূতের অমূল্য সময় বৃথ। 
নষ্ট ক'রে দেওয়া ভাল হর নাই। আমাদের সম্মতির কি প্রয়োজন ছিল? 
আঁগপদিই তো এর যথেষ্ট হৃতর দিয়ে দিতে খার্‌তেনা 
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বীরসিংহ। পার্তাম ; তুমি আমার ভাই, শক্কি আমার ভ্রাতুশ্ুত্র,-- 
আমর! সবাই সেই এক হর্যবর্ধনের বংশের | জানি, তোমরা আমার 
অবাধ্য হবে না--আমার কর্মের সদসৎ বিচার করবে ন|-_-আমার সঙ্গে 
আগুনে ঝাঁপ দেবে; তবু একট! যুক্তি কর! ভাল নয় কি?* যেহেতু 
এষ উত্তরের অপেক্ষায় একট! বীভৎস হত্যাকাণ্ড উদগ্রীব হ'য়ে আছে। 

জগতবর্ধন। হত্যাকা যখন অনিবার্ষয, তখন তার আর বিচার কি? 

সনাতন। তার যজ্ঞে সম্মতি দিলে বৌধ .হয় এ হত্যাকাণ্ড নিবারিত 
হ'তে পার্‌তো৷ ! 

জগতবর্ধন। না গুরুদেব! এ হত্যাকাণ্ড রাজনুয়-যজ্ঞের জন্য নয়, এ 
ভ্ত্যাকাণ্ড বৌদ্ধকুল নির্শ.লের জন্ত। আর তাই বা কি প্রকারে হয়? 
রাজহুয়-যজ্জ করবে বাঙ্গলার রাজা, তার অনুষ্ঠান যোগাবে কণোজ, 
থানেশ্বর, মালব ? যে বাঙ্গলার রাজ শশাঙ্ক এক দিন হর্ষবর্ধনের আক্রমণে 
ভীত ত্রস্ত চোরের মত জন্মভূমি পরিত্যাগ ক'রে, গিরিলঙ্কটে লুকিয়ে 
আত্মরক্ষা করেছিল, আজ তারই বংশধর চোখ রাঙাবে সেই হর্ষবর্ধনের 
. ফুুলপ্রদদীপদের ? ধিক! 

বীরসিংহ। তুমি চুপ ক'রে যে শক্তি? 

শক্তিবন্ধন। আমি বালক, এরূপ স্থলে চুপ ক'রে থাকাই আমার 
, শোভা নয় কি? 

সনাতন। না শক্তি! তুমি বালক হ'লেও আর এরূপ বালক হ'য়ে 
থাকলে চল্বে না। হর্ষের বিস্তৃত আসনে তোমার স্থান, হর্ষের বংশ- 
মর্ধ্যাদা' তোমার মাথায়, বৌদ্বধর্শের প্রধান সেবক তুমি, তোমায় একটু 
বড় হ'তে হবে বাব! 
- হীরসিংছ। বুঝতে পেরেছ তো, একবার তোমার একটা ছেলেমিভে 
আমাদেক্স কি সর্বনাঁপ হ'য়ে গেছে? যদি ভুমি কৌতুক্পরবশ হয়ে 
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শত্রর গুগুচরের ছলনায় রণস্থল পরিত্যাগ ক'রে আদিশূরের ছর্গে প্রবেশ 
না করতে, তা হলে সে তার কন্ঠার বিবাহ কখনই তোমার সঙ্গে দিতে 
পারতো না। সে যুদ্ধে আমাদের পরাজয় ঘটতে! না-_বাঙ্গলায় 
'আদিশুর স্থান পর্য্যন্ত পেতে। না। যাক্‌_-যা হ'য়ে গেছে, হ'য়ে গেছে_ 
এখন একটু বুঝে চল, নিজের বংশনর্ধ্যাদা ম্মরণ রাখ; যদিও বিবাহ 
করেছ, তবু আদিশুরের কন্তাকে জন্মের মত ভূলে যাও । 

জগতবর্ধন। এতে বেন্উবোক। যাচ্ছে, তিনি শুদ্ধ স্থান পেয়ে নিরত 
নন্, এখন গোটা ভারতবর্ষটার উপর প্রতৃত্ব কর্‌তে চান। 

বীরসিংহ। যাই হোক, তার এ উন্মাদনাটা শীপ্তই নষ্ট কর্তে হয়েছে। 

স্মাতন। তা হ'লে যুদ্ধ? 

বীরসিংহ। আর উপায় কি. গুরুদেব ? 

সনাতন। যুদ্ধ কর, তবে মনে রেখো, এ যুদ্ধ ধর্শের রক্ষার জন্য ; 
যশোলিগ্লায় নয়-_প্রতিহিংসার ভাড়নায় নয়--গৌরব অর্জনে নয়। 
তরবাঁরির উপর দিয়ে মানুষ বড় হয় না- মানুষ বড় হয় আলিঙ্গনের ভিতর 
দিয়ে। 

[ প্রস্থান করিলেন । 

বীরসিংহ। তবে তাই স্থির ? 

জগতবর্ধান। স্থির । : 

বীরসিংহ। ত! হ'লে আর বিলম্ব অনুচিত ; সভা সমাবেশের সময় 
উপস্থিত, আমি তার দূতকে বখাবথ উত্তর দিইগে। তোমরা প্রস্তুত 
থাক; পূজা কর তোমাদের বংশ-মর্য্যাদায়--অক্ষয় রাখ তোমাদের 
বীরত্ব-ইতিহাস--স্মরণ রেখে। ভারততৃমি হর্ষবর্ধনের | 

[ প্রস্থান করিলেন। 
জগতবর্ধন। আর দীড়িয়ে ভাব চুল চল্বে না শক্তি ! এই প্রত্যাখ্যানের 
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বজাত্বিস্পুষ্প [ প্রথম অঙ্ক । 
(সঙ্গে সঙ্গেই একটা অগ্সিতযঙ্গ উন্মাদ উচ্ছবাসে ধেয়ে আস্ছে। রাজ্যে. 
বাঁও,-নৈগদের জাগাও--ৃত্যুর অভিনয়ে সাজাও-_বন্থ যুগের প্রতিঠিত 
হর্ষের কীর্থি-তস্ভ প্রাণ দিয়ে রক্ষা কর। এযুদ্ধে হয় আদিশুর যাবে; 
রী রিরারাটিটার সারিরিরানারিসিা জারা 
[ প্রস্থান করিলেন । 
শক্তি। [দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন ] উভয় সঙ্কট! কোন্‌ দিকে 
বাই? এক দিকে রণচণ্ডীর বোধন, অন্ত দিক মানস-প্রতিম'র নিরঞ্জন ! 
এক দিকে কর্তব্যের কঠোর আদে শ, অন্ত দিকে স্নেহের সজল অন্ুনক্ন ! 
এক দ্রিকে শোণিত সম বংশগৌরব, অন্ত দিকে অর্ধাঙ্গিনী স্ত্রী! 
[ ভাঁবিতে ভাবিতে চলিয়া গেলেন? 


হ্হিতীম্ম গভ্ডহ্ক ৷ 
পথ । 


সায়নাদিত্য ও অপরাজিত! যাইতেছিলেন ।' 


সায়ন। কৃর্য্য ডুব্লো মা! 

অপরা। [ চমকিয়! উঠিলেন ] এঁযা--তাই না কি? [ পশ্চিমাকাশ 
গতি দৃষ্টিপাত করিয়া ] তাই তো! [ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন] ওঃ__ 
মালবের গৌরব-হূর্য্য ঠিক্‌ এই ভাবেই ডুবে গেছে! | 

সায়ন। তুমি কি জগতের কোন বস্তুর সঙ্গে সম্বন্ধ রাখ না মা? 
.. অপরা। কি'ক'রে রাখি সায়ন? আমার চোখ আছে-_ দৃষ্টি নাই, 
'কানি' আছে-_ শুন্তে পাই না, দেহ আছে-_অন্থৃভূতিহীন। 
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'সায়ন। বুঝতে পার্লুম ন! মা, কেন তুমি এমন হ'লে ! 
অপরা। বুঝতে পার্বে না ৰাব!! তুই তে! ছেলেমানুব ! জগতের 
কেউ বুঝতে পার্বে না, কেন আমি এমন হ'নুম। যাদিকে উজ্জরিনীর 
সিংহাসন হ'তে নেমে গ্রাণভয়ে আত্মগোপন করতে হয় নি, গর্ভাবস্থায় 
বিধবা হ'য়ে নিঃসহায় শ্বাপদসন্কুল বনের মাঝে সন্তান প্রসব ক'রে খান্ভা- 
ভাবে বুকের রক্ত নিংড়ে ছেলে মান্ুষ করতে হয় নি, মালবের রাজ- 
বংশধর তোর মত হতভাগাকে তপু মরুভূমির উপর দিয়ে খালি পায়ে 
টেনে নিয়ে গিয়ে একটু আশ্রয় পাবার জন্ত হা-হা ক'রে ছুটতে হয় নি, 
ারা কেমন ক'রে বুঝবে আমার বস্থ! ? বল্‌্তে পার্তো৷ কতকটা, যদি 
আজ বেঁচে থাকৃতো অযোধ্যার রাণী সীতা । 
সায়ন। [মুখপানে চাহিয়। রহিল ] 
অপরা। চ'-চ” চ'লে চ”। 
সায়ন। এত দিন তো চ'লে আস্ছো মা! কিন্তুকি ফলহ'লো বল 
দেখি? 
অপরা1। ফল না! হোক্‌, তবু চল্লেও যেন কতকট! থাকি তাল; 
বস্তে গেলে যে মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়তে আসে সায়ন ! 
সায়ন। যাক্‌, এখন কত দূরে যেতে হবে মা? 
অপরা। যত দুরে দাবদগ্ধ হৃদয় শীতল কর্বার নরোবর, বত দূরে 
'নৈরাশ্তের গু প্রতিধ্বনিশুন্ত শান্তির নন্দন-কানন, বত দূরে মালবের 
বাজলদ্ী। জীবনে হোক্‌--মরণে হোক্‌,-দ্বর্ণে হোক্‌-_নরকে হোক, 
বিচার নাই ; চ'লে ৮+---গুদ্ধ চ'লে চ?। 
সায়ন। চল, কিন্তু সন্ধ্যা হ'য়ে এলো যেনা! 
অপরা। বিশ্রাম কর্ধি ? হায় অবোধ! উজ্জয়িনীর আদিত্যবংশে 
জন্মগ্রহণ ক'রে, উদ্ভ্রান্ত পথিকের মত বনে বনে ঘুরছিদ্‌-সক্জেছ্যুক্ 
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নক্ষত্রের মত উদ্দেস্তছীন ছুট্ছিস--সব হারিয়ে মায়ের আচল ধ'রে কীদ্‌- 
ছিস,-তোর বিশ্রাম? ছিঃ-ছিঃছিঃ! সন্ধ্যা হ'য়ে এলো, তাতে কি 
অন্ধকার? আলোক দেখিস্‌ নাই পুত্র; দেখবিই বা কিসে! তুই তো 
তখন গর্ভবাসে। বদি সে আলোক দেখ্তিস, তা হ'লে দিবার সহস্র 
ধূর্য্যরশ্মি আজ তোর চক্ষে মেঘাচ্ছন্ন অমানিশা হ'তেও যন্ত্রণার হ'য়ে 
উঠতো । ও-হো-হো, কি আর বল্বো,_ব'লে কি বোঝাবার ! 

সায়ন। নামা! আর বল.তে হবে না) আমি মর্মে মর্মে বুঝেছি। 
যদিও আমি তখন গর্ভবাসে, তা হ'লেও এই গর্ভে থেকেই আমাদের 
অভিমন্থ্য ব্যুহপ্রবেশের কৌশল জেনে নিয়েছিল। আমার অন্ুভব-চঙ্ষু 
খুলে গেছে মা! আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, আমার পিতামহ হর্ষবর্ধনের' 
যুদ্ধে শারিত, আমার পিতা গুপগ্তঘাতকহস্তে নিহত, আর তুমি--আমার 
 মা--মালবেশ্বরী, আমায় গর্ভমধ্যে লুকিয়ে নিয়ে বহু দূরে বিভাড়িত। 
চল মা! আর বিশ্রাম নাই-মান অপমানের কান্না নাই_-পাপ পুণ্যের 
বিচার নাই ; চাই মালব, চাই উজ্জঞপ্মিনী, চাই আমার পূর্ব্ব পুরুষগণের 
পুজা-সন্দির। চলমা! 

অপরাজিতা । [পুত্রবাৎসল্যে একটু বিচলিতা হইলেন, তাহার 
পর্বের সে উদ্ভম ভঙ্গ হইল, তিনি নীরবে ভাবিতে লাগিলেন ]। 

সায়ন। ওকি! দীড়িয়ে রইলে যে! ভাবছে! কি? 

খঅপরা। ভাবছি--ভাব ছি সায়ন ! তোর শুকনো! মুখখানা,_-ভাব.ছি 
ও অন্তোনুখ হূর্য্যের দিকে তোর সেই ঘন ঘন কাতর দৃষ্টি-_ভাবছি 
তুই আমার কত আদরের, কত যরের, কত সাগরছ্ঁচা। ও-হো-হো 
--বাবা আমার! না-_-জার গিয়ে কাজ.নাই ; আজ এইখানেই বিশ্রাম 
করি আয় । আমি পাঁতিশোকে পাগল--আমি গ্রতিহিংসায় অন্ধ--আমি 
নালবের 'জাশার রাক্ষসী,--ওরে তবু আমি মা! 
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বিতীয় গর্ভ] আলিপুর 


সায়ন। মা-.মা! [ আবেগে কঠরোধ হইল ] 

অপরা। বাবা! বাবা! [সায়নকে বক্ষে ধরিলেন ] ওরে কাদতে 
হয়, আমি কীদি,তুই আমার মুখ তোন্‌। আমি এই গাছের তলায় 
বসি, তুই আমার কোলে মাথ! দিয়ে একটু শো। আমি তোর শিয়রে 
জীবনভোর জেগে থাকি, তুই আমার ঘুমো। [শীয়নের মস্তক কোলে 
লইয়া বৃক্ষতলে বসিলেন ] 

গীতকঠে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ সেই পথে যাইতেছিল, 

অনাদিসেন তাহাদের পশ্চাতে ছিল। 


গীত। 


ভিক্ষুগণ ।-- আর আধারে জীর্ণ কুটীরে কেন, বাহিরিয়ে দেখ বুদ্ধরে। 
ভক্ষুণীগণ ।-- মহিমাঁআলোকে পুরে যাবে তম, নামে হবে চিত শুদ্ধ রে॥ 


অনাদি। গাঁও তার নাম-গান--কর তীর মহিম1 প্রচার--শিখাও 
সর্ধবজীবে তার সমান দয়া । পণ্ত-পাখী চৈতন্ত নিয়ে মেতে উঠুক, পাপ- 
পুণ্য গল! ধ'রে আলিঙ্গন করুক্‌, স্থষ্টির বুকে শুদ্ধ প্রেমপ্রবাহ ছুটে যাক্‌। 


পূর্ব শীতাংশ। 


ভিক্ষগণ।- ধন্ত! নগরী কপিলবস্ত, 

তিক্ষুণীগণ ।-.. ধন্ত নৃপতি শুদ্ধোদন, 

ভিক্ষগণ।-- ধন্তা মা তুমি মহামায়া 

ভিক্ষণীগণ।-_ তারে করছে পুত্র সম্বোধন, 

তিচ্ষুগণ।-- ধ। গোপা সুন্দরী, 

িঙ্ুীগণ।-- হয়েছ গে! দেব-সহচরী, 

তিক্ষগণ।-- ধনু! ধরদী ফিরেছেন তিনি তোমারই নগর-ফলর়ে। 
ভিচ্ষুণীগণ।”- ধন্ত তাহায়! হয়েছে যাদের উদয় এ পরমাদন্ন রে! 
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আদ্স্পুর [ প্রথম অঙ্ক । 


অনাদি। কিন্গুন্দর! কি ললিত! কি ভাবময়! যাঁক--আজকার 
কাধ্য এই পর্যন্ত; চল ভাই-ভগ্রিগণ'"! আশ্রমে চল । 


পুর্বব ীতাংশ। 

ভিক্ষুগণ।- শোক তাপ জর! জন্ম মৃত্যু দূরে যায় তাঁর শরণে, 
ভিক্ষণীগণ ।-- পরমায়ু হ'তে পর্বত সব লুঠিত সে রাজচরণে,_ 
ভিক্ষগণ।- তিনি এসেছিলেন এক দয়ার শরীর, 
তিঙ্কুণীগণ ।-- জগতের খন আধারে মিছির, 
ভিক্ষগণ ।-- তিনি এনেছিলেন এই স।ম্ ধর্ম পতিত বা কিছু উদ্ধারে । 
ভিক্ষণীগণ।-- তিনি দিয়ে গেছেন কোল অনাথ আতুর থপ্র কুষ্ঠ অন্ধরে 

[ গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল । 
অনাদি। [ পথিপার্থে অপরাজিত।কে দেখিয়া তাহার আর যাওয়া 

হইল না, তিনি বলিলেন ] একি! কে তোমরা পথিপার্থে? 
অপরা। পথিক। 
অনাদি। কোথা হ'তে আস্ছে ? 
অপরা। স্থির নাই। 
অনাদি । কোথা যাবে? 
অপরা। বাঙ্গলার রাজা আদিশূরের কাছে। 
অনাদি। প্রয়োজন? 
অপরা। বলা নিশ্রয়োজন, সন্মুথে বাঙ্গলার রাজধাণী কর্ণ-স্বর্ণ না? 
অনাদি। হাঁ; তাতুমি এখানে বসে কেন? সন্ধ্যা হ'য়ে গেল 
যে! 

অপরা। মনে কর্ছি, এই খানেই আজ রাতটা কাটাবো । 
অনাদি। মেকি! নগরে না গিয়ে এ বনে? 
পরা । নগর হ'তেও বন আমার ভাল লাগে,-্বুঝেছ ? 
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'দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] আছিম্পুক্ 


অনাদি। ও,_-যাকৃ; আশ্রমে যেতে তোমার কোন বাধা. আছে ? 
এই বনের অপর প্রান্তেই আমাদের আশ্রম । 

অপরা। আশ্রম? 

অনাদি । ইহ, খধিগণের পবিত্র আশ্রম--ভগবান বুদ্ধদেবের উপাননা- 
কুটার-_কলিযুগে মুক্তির মাটা। ওকি! ভাবছো কি? ভন্ন নাই; 
সেখানে অতিথিসেবা হয়-_নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেওয়া হয়--উভগবানের 
নাম শোনান হয়,-অত্যাচারের লেশ মাত্র নাই। 

অপরা। সে ভয় আমি করি ন!সাধু! অত্যাচার আমার অঙ্গের 
'মাভরণ-_ বিশৃঙ্খলার রাজ্যে আমার বাদ--কান্না আমার সখী। সে জন্ত 
ভাবি নাই ; ভাবছি, আমার এই কামনাময় জীবনের উত্তপ্ত নিশ্বাসে 
পাছে তোমাদের ত্যাগ-মন্দিরেরও বায়ু কলুষিত হ'য়ে জড়ায় । 

অনাদি। কোন ভয় নাই ভগ্রি! সে বায়ু বুদ্ধদেবের কৃপায় চির- 
বিগুদ্ধ। পাথরের উপর দিয়ে সমুদ্রের উচ্ছাস চলে গেলেও তার ভিতরে 
স্জল প্রবেশ করে না। 

অপরা। তবে চল; আমার বালক ক্ষুৎ*পিপাসায় কাতর । 

[ সায়নের হাত ধরিয়া অনাদির পণ্চাৎ পণ্চৎ প্রস্থান করিলেন । 


তততীল্ গভ্ডাক্ষ। 
বল্পভ মিশ্রের বহির্ববাটা। 
কীর্তণ দড়াইয়াছিল। 


কীর্তন । বৌদ্বধর্শ--মনদ কি! সর্বজীবে সহান্থতৃতি, অনাথ আতুর' 
অন্ধ কুষ্ঠের সেবা, আর্তের রক্ষা,__সুন্দর ধর্ম! ধন্য এ ধর্মের প্রবর্তক, 
সার্থক জীবন এর সেবক-সেবিকাদের। 


বল্ল মিশা উপস্থিত হইল। 


বল্পভ । বলি ব্যাপারথানা কি রে? 

কীর্তণ। আমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছি পিতা ! 

বল্পভ। বেশ করেছ; ত৷ করবে বৈকি, মান্ুদ হয়েছ যখন ! কেন' 
বাবা, কেষ্ট, বিষু, কালী, শিব, অগ্নি, হুর্ধ্,,এসব আর ভাল লাগলে! না? 

কীর্তণ। ও সব বৈদিকগণের কল্পিত এক একটা আত্মপ্রবোধ মাত্রঃ 
বুদ্ধদেব প্রত্যক্ষ অবতার । 

বল্পভ। বুঝেছি বাবা, তোমার ঘাড়ে ভূত চেপেছে। 

কীর্তণ। তৃত নয় পিতা ভবিষ্যৎ_আমি ভবিষ্যতের চিন্তায় বড় 
ব্যাকুল । 

বল্পভ। তারপর,--যারা তোমায় খাওয়ালে--পরালে--এত বড়. 

কর.লে--ভবিষ্যৎটা চেননালে, সেই বুড়ো মা বাপের ভবিষ্যুংটা কিছু: 

ভাবলে ? 

কীর্তণ। তাদের ভবিষ্যৎ বুদ্ধদেব । 

বল্পভ। বেরো বেট! আমার বাড়ী হ'তে । পাজী বেটা--কুলাঙ্গার 
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তৃতীয় গর্াঙ্ক। ] আলিম 


বেট! ! বুদ্ধদেব আমায় খাওয়াবে ? বুদ্ধদেব আমার চৌদ্দ পুরুষকে পিঙি 
. দেবে? আ--তোর বুদ্ধদেব ! বেরো বেটা আমার সন্ুখ হ'তে,_নইলে 
এখনই জিব্‌ টেনে উপড়ে ফেল্বে!। 
কীর্তভণ। অত ব্যস্ত হ'তে হবে না পিতা! আমি যাবার জন্তই 
সেজেছি। বেশ বুঝেছি, সংসার স্বার্থময়। পিতা, মাতা, ভাই, বন্ধু, 
আত্মীয়, স্বজন সবাই আপনাকে নিয়েই উন্মত্ত, সবাই আপনার আপনার 
কাজ গুছিয়ে নিতে চায়, আপনার আপনার ভবিষ্যৎ ভাবে, কেউ কারো 
মুখের দিকে চায় না। আমি পিতা, একটা কথা বলে যাই; আমি, 
কুলাঙ্গার--আমি অরুতজ্ঞ--আমি তোমাদের কুসস্তান,--যত পার, আমার 
মাথায় অভিশাপ বর্ষণ কর, কিন্ত বুদ্ধদেবকে ক্ষুত্র ভেবে না-_তীর নামে 
কলঙ্ক দিও না-_স্বপ্নেও তীকে দ্বণা করো না; তিনি বিশেষণের অতীত 
__হৃষ্টির ব্িভূতি-_ঈশ্বর হ'তেও উচ্চে। 
[প্রস্থান করিল। 
বল্লভ। আরে যাঁ_যা-_যা সৃষ্টির ভূমিকা হ'তে আরম্ভ ক'রে আজ * 
পর্যস্ত অমন ঢের বুদ্ধদেবের আমদানি রপ্তানি হ'য়ে গেল দেখলুম। 


কাত্যায়নী প্রবেশ করিল। 


কাত্যায়নী। বলি ছেলেটাকে তাড়িয়ে দিলে বুঝি? 

বল্পভ। এই নাও! তুমি ঘুযুচ্ছিলে বুঝি ? আমি তাড়ালুম কি ক'রে? 

কাত্যায়নী। তাড়ালে না? আমি ঘর হতে সব শুন্তে পাচ্ছি, 
এক বেরো তো৷ হাজার বেরো!। হতচ্ছাড়াঞ্মিন্সে ! ছেলেপিলের সঙ্গে 
দিন রাত্রি ও রকম করুলে ঘরকন্! কর্বে কাকে নিম্নে? 

বল্পভ। আমি কুকুর বেড়াল নিয়েঘর করতে রাজি, তবু অমন, 
ছেলের মুখ দেখতে চাই না। " 
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“আবানিস্পু [ প্রথম অঙ্ক। 


কাত্যায়নী। তোমার মতিচ্ছন্ন ! এখন কীর্তপ গেল কোথায় বল? 

বল্লভ। চুলোয়! তোমায় কবীর্তণ খঞ্জনি বাজিয়ে নগর-কীর্তণ কর্‌তে 
গেল দেখগে, _ন্থথে খেতে বেটার ভূতে ধর লো৷। 

কাত্যায়নী। [ সভয়ে বলিল ] এা--ওমা|! ভূতে ধরলো কি? 

বল্লপভ। হাঁ, বুঝতে পারনি ? তার ঘাড়ে বুদ্ধদেব চেপেছে ; টি 
হা-ঘরেদের দল পুরু করতে গেছে। 

কাত্যায়নী। [ ভক্তি-গদগদকণ্ঠে বলিল ] আ-হা-হা, বাছার আমার 
এতটুকু বেলা থেকে ধর্মে মতি! 

বল্পভ। আহহা-হা, তুমিও যে ভাবে গদগদ হ'য়ে উঠলে দেখ ছি,-- 
তোমারও প্রেম এলো না কি? এই মরেছে! তোমার ছেলে ধর্মের ফিরি 
কর্‌তে যায়নি গিন্নি ! যে জন্ত গেছে, আমি বুঝেছি। 

কাত্যায়নী। কি বুঝেছ? 

বল্পভ। এ বেটাদের দলে বেজায় মেয়ে মানুষের ভিড় দেখে। 
_ ক্কাত্যায়নী। তুমি ছাই বুঝেছ; ছিঃ! 

বল্পত। সংসারটায় বুঝে বুঝে আমি চুল পাকিয়ে ফেব্রুম গিরি ! 
আমার কাছে উড়ে যাওয়া শক্ত । 

কাত্যায়নী। তা- আজ পর্য্স্ত তুমিও কোন্‌ ছেলের বিয়েই 
দিলে? 

বল্পভ। আরে,কি ক'রে দিই বল?. তোমার ছেলে যা৷ সোনার 
কার্ধিক, দেশের কুমারীরা! শিবপুজা! সাঙ্গ ক'রে, একেবারে আটথানা হয়ে, 
বর্নমাল! তুলে রাস্তায় দাড়ি আছে আর কি! বহুকষ্টে একটী সঙ্স্ধ 
যোগাড় করলুম্‌, খরচ পত্তর সব হ'য়ে গেল, বিয়ের দিন শুন্লুম মেয়েটী 
জগ ডুবে নরেছে। আমিও জীয়ন্তে ম'লুম! কি করি, তাঙ্গ৷ কোমর 
মৌজা ক'রে আবার ছাতা! লাঠি নিয়ে বেরুলুম; কাজও ফলালুম-স্পান্ 

[ ১২ ] 


ভূতা় গর্ভীঙ্ক ।] আদিম্গুক্র 


নিয়ে ছাল্নাতলায় উপস্থিতও হ'লুম, .কিন্ত সেবার বিয়ের সময় ভার' 
কনের পাত্তাই পাওয়া গেল না। দিন কতক পরে শুন্লুম, আমার : 
ভাবী বধুমাতাটী এ হা-ঘরেদের দলে ভি'ড়েছেন। তবেই আমার দোষটা! 
দাও কেন? আমিকি নিজেবিয়ে করবো, বলতে পার? 
কাত্যায়নী। যাও--যাও, আর তোমার পাগের বড়াই কর তে হবে 
না। এখন একটা কথা বলি শোন ; ছেলে উপযুন্ত-_বুঝেছ ! এখন ওর 
মতেই মত দিতে হবে,--ও যে দিকে যায়, ওর পিছু পিছু যেতে হবে । ও 
যদি এ ধর্মহি ভাল বলে, তোমারই বা! আপত্তিটা কি? তিন কাল গিয়ে এক 
কাল ঠেকেছ বৈ তো নয়! আর ভালই যদি ন! হবে, তবে দেশের সবাই 
এ দিকে যাচ্ছে কেন? ভাল হোক্‌-মন্দ হোক্‌, সবাই যা করে. করতে 
হয়। আরও যখন আমাদের ছেলে গেছে, তখন আর ভাবনা চিন্তে 
মিছে, আমাদিগেও এ ধর্ম নিতে হবে, বুঝেছে? ব'লে রাখলুম। 
[ প্রস্থান করিল। 
বল্পভ। মাটা করলে--মাটা করলে ! বেটার হা-ঘরের দল সোনার 
দেশটায় মাটী করলে! বেটাদের জ্বালায় স্ুথে খাবার অবসর নাই-_ 
ছেলেপিলেকে একটু চোখ রাঙাবার উপায় নাই-মাগ নিয়ে ঘর করবার 
যো নাই! আনাচে কানাচে ঘুর ছে,.চুলোর ছাই গান করছে, আর ভেকি 
লাগিয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছে। দেশশ্তদ্ধ একটা শ্রেচ্ছ কাণ্ড হ'য়ে উঠলো! 
কেবল আমাদের মত ছুটো চারটে বুড়ো এখনও বাদ আছে। না থেকে 
'আর করেকি! তারা তো আর থপ্রনি বাজাতে পারে না, আর কুলও 
মঙ্গাতে পারে না। হ'লে। কি! এ হ'লে! কি!, বলি এহ'লো কি! 
[ ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিল । 


[ ১৩ ] 


চত্র্থ গজ্ডাজ্ । 


পলী। 
গ্রাম্য যুবকগণ আনন্দ করিতেছিল । 


শীত । 


আমবা! সব বৌদ্ধ হবো । 
বৈদিকে তোর আছ্ছে ঢেঁকি, মঠে চুকে মজায় রবে! ॥ 
বুড়ে! বাবার গুণ তো! জানি, 
বিয়ের নামে অষ্টরস্তা, কাজের বেলায় চোকরাঙানি, 
“পড়, তাঁঙ্গের চোকে ছানি, পট্‌পটানি আর ন1 সবে! । 
তট্চাঁধাদের টিকি নাড়া উঠলো রে এবার, 
পুথিনিয়ে খাকগে ধুয়ে পট ছি ন! তায় আর» 
বুজরুকি সব ঠাকুরতল।, 
নাকে খৎ দে কানমলা, 
কর্মকাণ্ডে ঠেকিয়ে কল বুদ্ধ গল্নার় কানাবেধাবো! ॥ 


[ প্রস্থান। 


[১৪ ] 


পঞ্ওষ্ম গর্ভণক্ষ । 
কর্ণ-সুবর্ণ অস্তঃপুর-্লক্ষমীর কক্ষ । 
'লক্গনী উপবিষ্টা, তাহার অঞ্চলাগ্র ধরিয়া! ভানু ঈাডাইয়াছিল। 


ভান্ধু। কৈদিদি! তুমি তো শ্বগ্তরবাড়ী গেলে না? 

লক্ষ্মী । আমি যমের বাড়ী যাবো ভাই! 

ভান্গু। যমের বাড়ী! সে আবার কোথায়? কবে আস্বে? 

লক্গমী। আর আন্বো না।' 

ভান্ু। না, তা হ'লে তোমার যমের বাড়ী যাওয়া! হবে না।--তোমায় 
শ্বশুরবাড়ী যেতেই হবে । 

লক্ষী। কেন, তোর! কি আমায় আর খেতে দিতে পারবি না? 

ভাঙ্গু। দূর-তাই কি! এই বল্ছিলাম-_সবাই শ্বগুরবাড়ী যায়, 
তুমি যাও না কেন দিদি? 

লক্ষমী। কি ক'রে যাই বল? আমার হাতে যে এখন অনেক কাজ 
ভাই! বাব! খেতে বদ্লে আমি কাছে বসে একটু বাতাস ন! করলে 
তীর খাওয়া হয় না। মায়ের দিন রাত ভাবনা, রাজা! হ'লেই কাটাকাটি 
করতে হয়-কি হ'তে কি হবে! তাকে ছুটো না বোঝালে তার আহার 
নিপ্রা একেবারে বন্ধ। তা ছাড়া প্রজাদের নানা আবন্গার,__কারে! স্বামী 
পীড়িত, চিকিৎসা হচ্ছে না-দেখ ; কেউ ছেলেকে কাপড় দিতে পারে 
আই, এই কান্না । কোন বিধবার দিন চলে না, মাসহার! চাই-দাও। 
আমার কি কোথাও যাবার উপার আছে! তুই বড় হ', বো বাড়ীতে 
ধনুক, তার সংসার দেখে নিক্‌, তারপর জামি বাবে! । 
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আদিশ্ুজ্ল . [প্রথম অঙ্ক 


ভান্ক। ' তবে না হয়, তাই যেও) আমি এখন চল লুম, আঙ্গ সেই 
গানখানা ভাল ক'রে শিখে নিতে হবে। 

লক্ষী । ইহা, কাল যে গানখান! বাবার কাছে গাচ্ছিলি, আমায় 
একবার শোনাবি না? 
' ভান্থ। শুন্বে? তা এখনই শোন ! এখনও ভাল শিখতে পারিনি 
কিন্তু! 


শীত। 


আমার সোনার বাঙ্গল। দেশ | 
সোনায় গড়া সযতনে নখ হ'তে এর মাথার কেশ। 
সোনার রবি সকাল বেলায় ঢ'লে পড়ে সোনার গায় 
সোনার পাখা প্রজাপতি সমীরণে নাচে ধায়,__ 
সোন! ছড়ায় মেঘের জলেঃ 
এর সবুজ ক্ষেতে সোন1 ফলে, 
সবটূকু এর মোনামাখা, এ সোনার কথার নাইকো] শেষু। 


নেপথ্য হইতে অম্রাবতী ডাকিল। 
অমরা। ভানু! 
. ভাঙ্ু। যাই মা! [লক্ীর প্রতি] মা ডাকছে দিদি! আর 
' একদিন তোমায় ভাল ক'রে শোনাবো এখন। 
[ প্রস্থান কৰিল। 


লক্ষমী। আহহা-হা, সোনার বাঙ্গলাই বটে! এর প্রত্যেক ধূলিকণ! 
যেন স্বর্গের শাস্তি বুকে নিয়ে বসে আছে। এ মাটা ছেড়ে যেতে আমার 
আদৌ ইচ্ছা নাই। [ একটু চিন্তা করিয়া ] কিন্ধ 'নারী- আমি, বিকট 
'হয়েছে-_[ পুনরায় তিস্তা, বারিল ]'তাই.ঘা ফি ক'রে? একে তো ধিবর্ষি্ 
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পঞ্চম গর্ভীঙ্ষ |) . আদিম্পুক 


বলে না,--পিতা তার রাজ্য-পিপাসার পায়ে আমার বলি দিয়েছেন? 
তা নইলে একজন বংশগত শক্রকে রণস্থল হ'তে ছল ক'রে নিয়ে এসে 
তার হাতে আমায় নমর্গন কর্নার (ক দরকার ছিল! তার আশা, চির- 
বিদ্বেষী থানেশ্বরের সঙ্গে আঙ্মীক্তা ক'রে ভারতের একাধিপত্যলাত ; 
কিন্তু তা হ'লে! না, এ মিল টিকৃলো না । বিবাহের পর হ'তে আজ পর্য্যস্ত 
মলুম কি রইলুম, স্বামী আমার একটা! খোঁজ পর্য্যস্ত নিলেন না। নিশ্চয় 
আমি পরিত্যন্তা । যাই হোক্‌, সহ করতে হবে। পিতার বাসনা-পুজার 
পুশ্পাপ্রলিই যখন হয়েছি, তখন আর ব্রহ্গপদে বাসনা নাই, পিতার কন্তা' 
তবেই থাকবো। 
শীত। 


আধি 'ধজের রাজকুষারী। 
আমি, শাকিব ন! প্রাণে কতু কারে! শ্তি, থাকিব গে! আমি আমারি ॥ 
আমি, প্রভ।ত-নুর্ধোে জাগিক্স! উঠিব। বিহগের সুয়ে ধরিব গান, 
জন্মতূমির অগাধ জাদরে কণ্ঠ ড্বায়ে করিব স্থান, 
বাতাদের সমে পাতাবো! স্ট, 
আকাশে রচিব কুম্মম-শবা!, ফি দুঃখ. আমার অগ্তাব কৈ? 
দেখো, রেখো গে! বঙ্গ এই সাবে মোরে, হ'য়ে রবে! আহি তোষারি & 


গীতকঠে সখিগণ প্রবেশ করিল। 


শীত। 


সখিগণ।- 


রবে ন1 বড়াই সথি রষে বা বড়াই। . 
হয ছুটিবে যবে বাধন টুটি ধাবে। 
ছুটির. €ল হা-ছতাণে কোথায় ধাড়াই ৪ 
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্ 


খযাদিস্পুর [ প্রথম অঙ্ক । 
মলয় পবল এসে অঙ্গ দোলা যাবে, 
পাখীতে প্রেষের কথা ঘুঝাইবে হাব-ভাবে, 
দেখিধি সোপায় গেশে সকলি অতাব হবে, 
বাধিবে বুফের মাঝে বিষম লড়াই । 
চা্িম! তখন নই লাগিবে ন1 ভাল আর, 
শদীর শীতল জলে বহিবে গরলধার 
ফুরাযে সরল হালি হবে সব ভার ভার 
ভাবিবি লে! বাচা চেক্নে সুখের মরাই ॥ 


শশব্যস্তে পরিচারিকা প্রবেশ করিল। 


পরিচারিকা। [নিয়ন্বরে বলিল ] ওগে! তোর! কর্ছিস কি ? জামাই 
এসেছে যে! 

সখিগণ। [সোতস্থকে বলিল ] গ্র্যা! কৈ? কোথায়? 

পরিচারিকা। বাগানবাড়ীতে ; গোল করিস্‌ না, গোপনে, এসেছে,_ 
কাকে হতে দেখ গে যা। 

সখিগণ। চ'--চ', দেখিগে চ' ; কি ভাগ্যি ! 

[প্রস্থান করিল। 

পরচারিকা। এ্রই নাও, তোমার একখান! পত্র দিয়েছে। [ লক্ষ্মীর 
হুত্তে একখানি পত্র দিল ] 

লক্ষমী। পত্র! [গ্রহণ করিয়া পাঠ করিল ও পরে বলিল] য৷ 
ভেবেছি, তাই । তৰে-_[ কিছু চিস্তার পর ]না-_-তা হবে না। হৃদয়কে 
বেধে ফেলেছি--আমি পিভার কন্তা। [পত্রের উত্তর লিখিয়া 
পরিচারিকার হতে দিয়া বলিল ] ধা, এই পত্রখানা গাকে দিগে বা। 

পরিচাক্সিফা। [ শ্বগত ] এ আবার কোন্‌ দেশী প্রেম, জানি ন। 
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পঞ্চ গর্ভান্ক।] আলিঞপুন্স 


বাপু! ছ'জনায় সাম্না-সাস্নি, তবু চিঠিতে চিঠিতে চোখ-ঠারাঠারি। ৰড় 
'মান্থষেরা এতও কাজ বাড়াতে পারে ! ৯. 
[প্রস্থান করিল। 
লক্মী। এই নারী জাতটাকে পুরুষ বড়ই হীন, বড়ই ছর্বল তাবে ; 
'বস্ততঃ তারা বতটা মনে করে, ঠিক ততটা নয়। 


অমরাবতী প্রবেশ করিলেন। 
অমরা। লক্ষী! 
লক্ষষীঃ। মা । 
অমরা। শক্তি এসেছে না,? 
জক্ষমী। হা। 
অমরা। কোথার ? 
'লক্ষ্মী। উদ্ভান-বাড়ীতে | 
অমরা। অন্দরে আসে নি? 
লক্ষ্মী ।* না। 
অনা! । কেন? 


'লক্্ী। আস্তে নিষেধ করে দিইছি,-_আমার সম্মতি নাই । 

অমরা। সেকি! সম্মতিনাইকি? 

লক্ষী । হামা; তিনি ছল্পবেশে এসেছেন, জামার লঙ্গে গোপনে 
সাক্ষাৎ করতে চান-_তাই; 

অমরা। তাই বা হলো? 

লক্ী। তাই কিহত্স মা? তীর ইচ্ছা-্”আমাদের এ মিলন আনার 
পিতা! জান্ৰেন না-_আমার দারা দারা আনার জানিস 
সখীরা। 
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অমরা। কেন হবে না? এরকম কত আমাদের বংশে চার যুগ 
হ'তে হ'য়ে স্যান্ছে। ' 

বন্দী। হ'য়ে আস্ছে, কিন্ত আমার সেটা হ'লোন] মা! এতে কি. 
বোঝাচ্ছে জান? 

অমরা। শিরীন রিবা 

লক্গী। বোঝাচ্ছে, আমি যেন ঠিক তার রক্ষিত! একটা গণিকা,_ 
নয় কি? 

অমরা। ছিঃ-স্বামীযে! , 

লক্ষ্মী । স্বামী-- স্বামীর মত সাক্ষাৎ করুন। 

অমরা। ভুল কর্ছিস মা! আমরা মেয়ে মানুষ বে; ভারা 
কি আমাদের চলে? পুরুষে আমাদিগকে যে ভাবে রাখবে-_থাকৃতে হবে, 
বা বলাবে-_বল্তে হবে, যা চায়--কর্তে হবে। তিনি যদি এতেই অন্তষ্ট- 
হন, তোর আপত্তি কি? আমর! মা বাপ, তাতে কি অন্ুত্থী হবে ? 

লক্মী। তবে তার এই পত্রথানা দেখ,__বুঝ্তে পার্বে। 

অমর । | লজ্জিতা হইয়া বলিলেন ] ছিঃ ! রী 

লক্ষ্মী। তবে শোন কি লিখছেন--প্লক্ষমী! তোমার সংবাদ নিতে- 
পারি নাই, আমি উতয় সঙ্কটে পতিত। তোমার বিবাহ করায় আমার' 
আত্মীয়বর্গ অপমানিত-_অসন্তষ্ট; যাতে আর তোমার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ না হয়, তারা তদ্িষয়ে বিশেষ যত্ববান । তাদের আদেশ অমান্ত করা 
যায় না, কিন্ত আবার এদিকে গোপনেই হোক আর ছলনাতেই হোক্‌, 
যথাশাঙ্্র তোমায় বিবাহ করেছি ; ভোমাকে বিনা দোষে পরিত্যাগ__ 
এও আল্লার ইচ্ছ! ময়। অনেক ভেবে আমার এই ছগ্মবেশে আসা । এক- 
বার ভোমার সাক্ষাৎ চাই,--এ সাক্ষাৎ তোমার পিতা-মাতার অজ্ঞাতসায়ে।' 
অনেক কথ! বলবার আছে ।”” টাডিরবালির 
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অমরা । এর আবার ভাব কি? বেশ তো! সুরল লেখা, তুই আবার 

কি উল্টো বুঝলি? 

লঙ্মী। আমি যা বুঝছি--অতি সোজ!। “তোমায় বিবাহ করায় 
আমার আত্মীয়বর্গ অপমানিত” এর'অর্থ হচ্ছে এুই,--তিনি যেন একটা 
-নীচ কুল হ'তে মেক্সে নিয়েছেন, তাকে গ্রহণ করলে তার জাত যাবে। 
আমি তাকে জাতিত্রষ্ট করতে চাই না মা,-আর তারও উচিৎ নয়-_একট। 
স্নীলোকের জন্য জাত দেওয়া । 

অমরা। এ+, থেপা মেয়ে কোথাকার ! অভিমান কর্ছিস্‌ কার উপর 
মা! পরে $বলেছে? পরে কৃত জনে কত বলে; তাদের কথার দাম কি? 
আমাদের £যাকে নিয়ে দরকার, সে তো আমাদের আছে, বাস্‌্--ফুরিয়ে 
গেল। রা 

লক্মী। কৈ আর তিনি আমাদের আছেন ম| ? 

অমরাঁ। কি করে নাই? আত্মীয় স্বজনের কথা ঠেলেও তো এই 
দুর দূরান্তরে ছদ্মবেশেও এসেছেন; তোকে ভালবাসে বলেই তো? 

লক্ষমী। ভুমি সংসারের কিছু বোঝ ন! মা, যাও। একে কিফ ভাল- 
বাসা বলে না মা, এ একটা রূপজ লালসা । ভালবাসায় পাত্রাপাত্র নাই-_ 
ভালবাসায় উচ্চ-নীচের ভেদাভেদ নাই, ভালবাসায় এমন শত সাক্ষাৎ 
নাই; সে বেগ নদীম্োতের মত অরুদ্ধ। 

অমরা। তবে কি তুই--দেখা কর্বি না? 

লল্মী। না,--আদিশূরের মেয়ে কারো ঘ্বণাভর। দৃষ্টির নীচে ঈাড়িয়ে 
পাকতে পার্বে না। হিনি স্বপ্নেও আমার পিতাকে হীনবংশীয় ভাব্যেন-- 
আমার জন্মকে ধিকার দেবেন--আমার সঙ্গধাসে সমাজে নতমুখে ফিরবেন, 
তার আচল ধ'রে লক্ষী কাদতে পারবে না। এ্রহিক সুখের আশায় বাঙ্গলার 
ন্নাজকুমারী তার জন্মদাতা --জন্মভূমিকে কিছুতেই কলফিত কম্গুৰে না। 
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বদিশু [ এখম অক্ক। 


অমর] । ধেপামো--থেপামে! ! আচ্ছা বাকী! আমি মা,-তোর 
মনের কথা খুলে বল, দেখি 1 

লক্মী। বল্ধুম তে। মা! আমার ইচ্ছা__আমি আগে দেখতে চাই 

যে বাঙ্গলার রাজকন্ত! থামেশ্বরের রাজরুমারের কোন অংশে অযোগ্যা নয়। 

[ কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। 

অমরা। মিছে কথা--মিছে কথা! বুঝেছি, বা হয়েছে; নিশ্চয়, 

মেয়েটার মনে ধরে নি! বললুম, এমন করে বিয়ে দিতে হবে না; তা 

শুনলে ন1) দোষ হতে হবে আমার--আমি মা! এত ভাবনাতেও মানুষ 


বাঁচে! র 
[ ভাবিতে ভাবিতে স্বীয় কক্ষের দিকে চলিয়াঙ্গলেন ! 


স্বন্ভ গভ্ভপস্ক। 
, কর্ণজুবর্ণ্পমন্ত্রণাগার | 
তক্ষশীল ও আদিশুর বসিয়াছিলেন । 


তক্ষশীল। তা হ'লে কণোজের রাজা ব্রাঙ্গণ দিলে না? 
আদিশুর ৷ কৈ আর দিলেন? দূত তো৷ বিকলমনোরথেই ফিরে এলো! ৮ 
তক্ষসীল। এবার কি কর্ছে!? 

আদিশুর।. কি.করূতে বলেন? 

ত্মাদিশুর ) পার্বে!।. 
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তক্ষশীল। আমি বনি, অন্ধুনয় ছেড়ে দিয়ে অন্তর ধর্তে-_ প্রার্থনার 
পরিবর্তে রক্তের ঢেউ খেলাতে-_-কণোজের মূল শুদ্ধ তুলে অগাধ গঙ্গায় 
ডুবিয়ে দিতে | * 

আদিশুর। [ নীরবে তাবিতেছিলেন ] 

তক্ষশীল। ভ্র কুঞ্চিত কর্‌ুলে কেন? ভাবছে কি? 

আদিশুর। ভাবছি মালব কণোজের ভ্রাতা, খানেশ্বর তার ত্রাতৃ- 
ক্পুল,-_ নিশ্চয় তার! তার সাহায্য কর্বে। 

তক্ষশীল । থানেশ্বর তোমার জামাতা না? - 

আদিশুর। তা হ'লেও তারা সকলেই এক রক্তজাত এক হর্ধবর্ধনের 
বংশের । 

তক্ষণীল। তবে এরূপভাবে হাতে গলায় বেধে মেয়েটাকে জলে 
ফেলে দেবার কি দরকার ছিল? 

আদিশ্র। না গুরুদেব! বদিও থানেশ্বর আমার বংশগত শত্রু 
তা হ'লেও আমায় একবাক্যে স্বীকার করতে হবে, থানেশ্বর সকল 
বিষয়ে আজও ভারতবর্ষের উচ্চে। থানেশ্বরের রাজবংশে কন্যাদান 
ভাগ্যের কথা । আমি সাহায্য পাবার প্রত্যাশায় এ আত্মীয়তা! করি, নাই 
গুরু! আমি কন্তাদান করেছি শুদ্ধ কন্তাদানেরই জন্ত । 

তক্ষণীল। ও-_তা হ'লে ভাববার কথা বৈ কি, -জামাতার বিরুদ্ধে 
অন্ত তুল্‌তে হবে যখন! 

আদিশুর। সে ঞন্তও ভাবি ন! গুরু! এরূপ আত্মীয়-সংঘর্ধ আমরা 
ক্ষত্রিয়, আমাদের মজ্জীগত। ভাবছি, কপোজ, থানেশ্বর, মালব তিন 
প্রধান শক্তির বিপক্ষে জামি এক৷ দীক়্াবার মত হয়েছি কি না? 

তক্ষশীল। হয়েছ-_ হয়েছ ; আমি বল্ছি হয়েছ। আমি, ত্রাঙ্গণ,-- 
'আমার অন্তরস্থ রঙ্গণ্যদেব বল্ছে- হয়েছ? আমি বৈদিক ধর্শের লেবক-- 
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আমার খক্‌, সাম, যু, অধ্ব্ব সবাই সমবেতক্ণ্ঠে বলছে-_হয়েছ। কিসের 
ভয়? কগোজের সাহায্য কর্বে-_থানেশ্বর, মালব, আর তুমি এমন একটা 
পুরা যুগের প্রারতীটিত মহান বৈদিক ধর্শোর পুনরুদ্ধার কর্ঠত চলেছ, তোমা 
কেউ সাহায্য কর্ণব না? কর্বে-+কর্বে, _তুমি দেখতে পাবে না, অলক্ষ্য 
হ'তে করবে । তোমায় সাহায্য কর্বে-_আশীর্ববাদ ছলে বশিষ্ঠ, ছৈপান্বন, 
অনু,_তোমায় সাহায্য করবে রামচন্র, যুধিষ্ঠির, প্রীকষ্, তোমায় সাহাষ্য 
কর্বে বেদ, বেদাস্ত, গীতা, ভাগবত । আর কিছু চাই? 
আদিশুর। কে আছ? 
জনৈক প্রহরী অভিবাদন করিয়! ঈাড়াইল। . 


আদিশুর। সেনাপতি সামস্তসেন ! [ প্রহরী চলিয়া গেল ] আপনার 
মন্ত্রণাবলে আমার পূর্ব পুরুষ শশান্কের হস্তচ্যুত বাঙ্গলার সিংহাসন 
পুনরধিকার করেছি--আপনার উপদেশে বৈদিক ধর্মের উদ্ধারসাধনে 
'বাজস্ুয্-বজ্ঞে ব্রতী হয়েছি_আপনার উত্তেজনায় আজ বিশ্ববক্ষ বিদীর্ণ 
ক'রে বজ্ের মত ছুটবো/সক্ষোচ নাই-দ্বিধা নাই--বিচার নাই । 
'জাপনার আদেশ শিরোধার্ধ্য। এই যে-- 


সামস্তলেন প্রবেশ করিয়। অভিবাদন করিলেন। 


আদিশুর। সেনাপতি ! আমি যুদ্ধ করবো) সমস্ত ভায়তবর্ষ এক 
' দিকে, আমি একা এক দিকে,--আমায বাচাতে পারবে ? 
সামস্ত। বাচাতে পার্বে! কি না, তা বল্তে পারি না; তবে এই 
ঙ্গাত্র বল্তে পারি, আমি বতক্ষণ বাচবো, ততক্ষণ মহারাজের জীবনের 
"জন্য দাসী আমি । 
" শ্মাদিধুক। যথেষ্ট! ' সৈ্ত চালনা ব। 
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সামস্ত। কোন্‌ দিকে? 

আদিশুর কগোজের দিকে । ৃ 

তক্ষশীল ভারতের একাধিপত্যের দিকে-_স্থষ্টির বাবদীয় উচ্চতার 
-ছিকে--নৈদিক ধর্থপ্লাবী শৃঙ্খল যথেচ্ছাচারের দিকে । 


অনাদিসেন প্রবেশ করিলেন। 


অনাদি। প্রকৃতিস্থ হও ব্রাহ্মণ! যে দিকে ইচ্ছা! সৈগ্ত চালনা কর, 
দাঁবধান ! “কান ধর্শের দিকে লক্ষ্য ক'রো৷ না। 

তক্ষশীল। তুমিও সাবধান হও অনাদি !'' তোমার ধর্ম-উপদেশ 
,যখানে হয় দিও,_-এ রাজনীতি-ক্ষেত্র, এখানে কথাটা ক”য়ো না? 

অনাদি। রাজনীতি-ক্ষেত্রে আমি রাজার কুমার-_রাজার ভাই, 
আমি কথ! কইবে! না, কথ! কইবে ভিক্ষাজীৰি আশ্রিত ব্রাহ্মণ--তুমি ? 

তক্ষশীল। [ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন ] ই! কথা কইবো ভিক্ষাজীবি 
আশিত ব্রাঙ্গদণ আমি। আজও স্বর্গরাজ্যের রাজনীতি এই হীন ব্রাঙ্মাণ 
নৃহস্পতির হাতে,--প্রবল দৈত্য সাম্রাজ্য দোহাই দেয় ভূর্বল শুক্রাচার্য্যের,- 
হু্ধ্যবংখকে তর্জনীহেলনে চালিয়ে গেছে জরাজীর্ণ স্থবির ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ,_. 
চন্ত্রবংশ ছিল ব্যাদের তৈরী । কাল্কের কথা, তেমন গয়াক্রমশালী 
মৌর্যবংশ-__যার প্রতাপে পাশ্চাত্য জগত পর্য্যস্ত কে উঠেছিল, সেও 
ছিল এই দীন জাতি চাণক্যের হাতের খেলনা । অনাদি! রাজনীতি, 
পশ্বনীতি, সমাজনীতি, সব নীতির জন্মদাতা এই ব্রাহ্মণ! আজ সে 
অনধিকারী। 

আদিশূর। শান্ত ভোন্‌ গুরুদেব! বালকের সঙ্গে বৃথা তর্ক 
করবেন না! আপনি ক্ষমশীল জিতেন্িক় ব্রাহ্মণ । অনাদি! যদিও 
তুমি কুলধর্ম ত্যাগ ক'রে বৌবমতে দীক্ষিত, তুমি আজও আমার ত্রাডৃ্গেহ 
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নিপু [প্রথম অধ 
হ'তে কণামাত্র বঞ্চিত হও নাই। তোমায় বার বার বল্ছি, এস ভাই! 
উদ্দাসীন হয়ে থেকো না »পুরবপুরুষ শশাঙ্কের নির্বাসন ম্মরণ ক'রে” 
তারতরর্ষের উগর "প্রতিশোধ নাও-_মামার পশ্চাৎগামটি হও আমি 
বৈদিক ধর্খের প্রতিষ্ঠাকল্পে অগ্রসর । 
অশাদি। বাধ! দিই না; সকল ধর্মের সারাংশই যখন ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার,-_- 
যার যাতে বিশ্বাস। তবে আমার বলা, ধর্মের নামে হিংসার বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা ক'রো না দাদা! প্রেম-ত্রোত প্রবাহিত করতে গিয়ে শৌণিত- 
শ্রোতে ভারতবর্ষ ভাসিও না দাদা! উচ্চাসার উন্মাদনায় ক্ষিপ্ত হ'য়ে 
বাঙ্গলার ছুর্গপ্রাকারে কলঙ্কের ধ্বজ! উড়িও ন! দাদা! এই আমার 
মর্শের উঁকি 
[ প্রস্থান করিলেন । 
তক্ষশীল। হিংসা-_শোণিত--কলঙ্ক ! ভীরু, অকর্্মণ্য, অদৃষ্টবাদীর 
আন্দোলন! হিংসা! ব্যতীত উচ্চাশা জাগ্তে পারে না--শোণিত ভিন্ন সে 
পিগাসার নিবৃত্তি নাই-__-কলঙ্কের ভিত হ'তেই কাতর স্তস্ত খাড়। ভয়। 
দৃঢ় হও বাঙ্গালার রাজ! ! বিচার বিবেচনা দুরে ফেল বাঙ্গলার রাজ! ! 
তারতের একাধিপত্য নাও বাঙ্গালার রাজা! ও 


সায়নাদিত্যসহ অপরাজিতা৷ প্রবেশ করিলেন। 

অপর । কৈ বাঙ্গালার রাজ! ? 
 সামস্ত। কেতুমিনারী? এ গুণ মন্ত্রণাুহে কি প্রকারে এলে.? 

অপরা। উড়ে এলাম,-আমি বাতাসের সঙ্গে মিশতে জানি। কে 
বাঙ্গালার় রাজা? 

. আদিমুকী।. তোমার কি প্রমোজন ? : 

.অপরা।. তুমি কি বাঙ্গালার রাজা! আদিশুর . 
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আদিশুর | হা, আমিই) বল, কি প্রয়োক্ন? 

জপরা। প্রয়োজন--প্রয়োজন ? যা--হুলে গেলুম ) *ছিয়ে আনলুম, 
সব গোলমাল হায়ে গেল! হা-্ছয়েছে ; বলি বাঙ্গালার রাজা ! তুমি তে 
তোমার বাঙ্গালা ফিরে পেলে, অভাগা মালবের দশায় কি হলো বল্তে। 
পার % 

আদিশুর। [চমকিয়া উঠিলেন] মালবের দশা? নালবের 
দশা? 

অপরা। হা--মালবের দশা। ওকি, তোমার মুখখানা সাদ হয়ে 
গেল কেন? মাল্বের নামোচ্চারণ করতে তোমার, কঠ রোধ হয়ে 
আসে কেন? লজ্জায় মাটা পানে তাকাচ্ছ কেন? বল মালবের দশা ? 
যে মালব কনোজযুদ্ধে বাঙ্গলার রাজ। শশাঙ্কের সাহাবা করতে গিয়ে 
চিরদিনের মত ডুবে গেছে, কি করলে তার উপায়? তুমি তো! তোমার 
পিভৃ-সিংহাসন পেয়ে পুলকে আত্মহার! হয়েছ, কিন্ত কৈ সে মালৰ ?' 
কোথায় সে উজ্জয়িনীর আদিত্যবংশ ?' কি দিলে বাঙ্গালার রাঙ্গা. 
মালবের সে প্রাণপাত সাহায্যের প্রতিদান ? 

আদিশূুর। [নীরবে মস্তক নত.করিলেন ] 

অপর। | বাঙ্গলার সিংহাসনে আজ বাঙলার বংশধর আদিশুর তুমি, 
আর উজ্জয়িনীর আদিত্যবংশের আসনে হর্যবর্ধনের পুল জগত 
ও-হো-ছে! [ ক্ষোভে, ক্রোধে, দ্বণায় অধীর হইলেন ] 

'আদিশুর '। কে তুমি? কে তুমি মেঘাচ্ছন্ন হুর্ধ্যরশ্মি? কে তুমি 
শৈবাল-আবৃতা পদ্মিনী ? কে তুমি আলুথালুবেশে ঈশ্বরী? 

অপর! । কেআমি? কেআমি? মনেপড়ছেনা? হা অনৃষ্ট!, 

আদিশুর। আকার প্রকারে মনে হচ্ছে, কোন উচ্চ বংশোস্তবা,-- 
সর্বগ্ব হারিয়ে আজ এ দশ! | 
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অপরা। ধরেছ-_ধরেছ, কতকটা ধরেছ! তবে আর একটু মনে 
কর-_তোমার স্থতির মিটুমিটে সালোরুটায় আর একটু জোর দিয়ে 
'দাও--আর একবার সত্হ্নয়নে আমার সুখপানে চাও। পারলে না 
"পারলে না? তবে শোন, কে আমি? আমি শশাঙ্কের কুলকন্তা, তোমার 
জোষ্ঠা তম্মী অপরাজিতা--ভূতপূর্ব্ব মালবের রাণী। 

আদিশুর। [ আবেগভরে বলিয়! উঠিলেন ] দিদি! দিদি! 

'অপরা। চুপ কর ভাই! ঞ্মামি তোমার করুণ ক শুনতে আসি 
'নাই--আদর অভ্যর্থনা পেতে আমি নাই-_-অনাথিনী ভিখারিণী হ'লেও 
 জ্রাভী-অল্নে প্রাণ বাগ্ুতে আসি নাই। 

আদিশূর। দিদি! তুমি বেচে আছ? 

অপরা। মাছি ভাই! বজ্রপাতে ভাঙ্গি নাই --প্রলয্নোচ্ছ'সে ভাসি 
নাই--যমদও উপেক্ষ। ক'রে আজও গর্বভরে বেচে 'আছি,--মাত্র তোমার 
সঙ্গে একবার দেখা বাস্থৃবার জন্ত, আর তোমার হাতে আমার এই বান্ধব- 
শ্বীন নিরাশ্রয় শিশুর ভার দেবার অন্ত। ধর ভাই! উজ্জর়িনীর আদিত্য- 
বধশের এই আশা-ভরস! বহু কে রক্ষা করেছি । [সায়নাদিতাকে 
আদিশুরের হাতে দিলেন ] 

আদিশূর। আমি মনে বাঙ্গলা পুনরাধিকার করেছি, তুমি কোথায় 
সংবাদ পেলে দিদি? 

অপর।। ক'জন পথিক তোমার নাম গান করতে কর্তে যাচ্ছিন-_ 
“বঙ্গের রাজ। আদিতুর” । আর যায় কোথা | সেই শুনেই আমি উর্ধশ্বাসে 
বাঙ্গলার দিকে ছুটে আন্ছি। আদি! আদি! ভাই! ভুমি যখন আবার 
বাঙগলায়, তখন আমার মালব দাও--আমার শিশুকে একদিনের জন 
-উজ্জরিনীয় গিহাসদে বসাও--এক মুহূর্তের জন্তও আদিত্যবংশের স্বাধীনতার 
খ্বজ! তারত্তের মাখার তুলে দাও। নতুব! ভাই হ'লেও মার্জনা পাৰে 
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ন--স্েহ-মমতা! আস্বে না-সজলচক্ষে চাইলেও বিন্দুমাত্র পহান্ৃভুতির 
ভরসা নাই,--আমি তোমার অভিসম্পাত কর্বো। 

আদিশুর। ন৷ দিদি! অভিনম্পাত করতে হবে না; আশীর্বাদ কর, 
ভোমার এ গর্বিত ওজস্িনী ভাষায় আমার প্রতি ধমনী স্ফীত হঃয়ে 
উঠূক+-আমার চক্ষে উক্কা ছুটুক জগতের বত প্রত্ত্ব, অহঙ্কার, সব আমার 
ভরবারির নীচে লুটুক। মুখ “তোল দিদ্দি! আজই আমি মালবের 
বিরুদ্ধে অভিযান করবো; আমার বাঙ্গলা যাক, আমার জীবন যাক্‌, 
তোমার মালব তোমায় দেবো । . 

অপরা। তুমি দীর্ঘজীবি হও। আর আমার বল্বার কিছুই নাই; 
আমি নিশ্চি্ত-_আমার শিশুর ভার তোমার। আমি একবার মালবে 
চল্লাম ? ঝড় ওঠবার পূর্বে প্রকৃতির নীরবতার মত-_সুমূর ম্লান অধরে'' 
মধুর হাস্যের মত--বজ্রপাতের পূর্ব মুহূর্তে বিছ্যুৎবিকাশের মত তার 
সৌভাগ্য-গগনে খু্মকেতু হ'য়ে চল্লাম। 'তুমি নিশ্চেষ্ট থেকো না ভাই! 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা রু'রো।; বিধবা তগ্নী বলে নয়, মালবের রাণী বলে স্মরণ 
রেখো । [ উদ্দেশে বলিলেন ] রাজ! হর্য! আজ তুমি কোথায়? তুমি 
মর নাই,--ম+রে বুঝি বেঁচে গেছ! [প্রস্থানোগ্ভতা৷ হুইলেন ] 


ভানু প্রবেশ করিল । 
ভান্থ। আপনি আমার পিলীম। ? 
অপরা। এটা বুঝি রাজকুমার আদি ? 


আদিশুর। হই! 
অপরা। হই! বাবা, আমি তোমার পিসীম! | 


তাস । ম। আপনার সঙ্গে দেখ! কর্বার জন্ত দাড়িয়ে আছেন, নিয়ে 
যাবার জন্ত আমাকে গাঠালেন। 
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প্াঙ্গিষ্পুর [ প্রথম অঙ্ক । 

অপরা। বড়ই হতভাগিনী আমি, তোমার মায়ের অনুরোধ রক্ষা 
করতে পারলুম না বাবা! তুমি আমার পিতৃকুলের বুকজুড়ান জিনিষ, 
তোমার একবার বুকে নেবার অবসর পর্ধ্যস্ত আমার নাই। তোমার মাকে 
বলগে, তিনি রাজয়াণী, আমি পথের ভিখারিণী,--আর বেশী বল্তে 
হবে না। রাজরাণী হবার আশ! আমার গেছে ; একটা ভরসা'আছে, 
যদি কখনও রাঁজমাভা হ'তে পারি, দেখা করবো, নতুব! এ জীবনে আর 
-নয়। 
[ প্রস্থান করিলেন, ভাঙুও হতাশ হইয়। চলিয়া! গেল । 
 আদিশ্র। গুরুদেব! তা! হ'লে রাজশুয় এখন রাখ তে হয়েছে। 
তক্ষশীল। ' তাব--ভাব আদি ! যাতে সব দিক বজায় থাকে । 
আদিশুর। অসম্ভব ! 
তক্ষণীল। অসম্ভবকে সম্ভব কর্‌তে হবে, তবে তুমি আদিশূর-_ 
-তবে আমি তক্ষপীল তোমার গুরু । | 

আদিশ্র। আমার অতদূর চিন্তা-শক্তি নাই গুরু! আপনি তেবে 
.দেখন। 

তক্ষণীল। বহুক্ষণ তা ভেবেছি। তুমি কথা কচ্ছিলে, সেই সময় 
' আমি আমার ব্রঙ্গণ্াদেবের সঙ্গে যুক্তি অট.ছিলাম। এক মুহূর্ত আমি 
আলস্য কাটাই না আদি! তা না হ'লে কখনই তোমায় সুদূর দাক্ষিণাতয 
₹'তে এসে এই বাঙ্জালার সিংহাসনে বসাতে পার্তূম না। যাক্‌ সে কথা, 
এখন এক কাজ কর। অর্ধেক সৈন্ত নিয়ে তুমি স্বয়ং কণোজের প্রান্তে 
" গিয়ে শিবির স্থাপন কর ; আক্রমণ না ক'রে মাত্র যুদ্ধঘোষণ! কর । নিশ্চয়ই 
সে সংবাদে মালব, থানেশ্বর তাদের সমস্ত শক্তি নিয়ে কণোজের সাহায্য 
“করতে আস্বে। 

আদি। স্তা আস্বে। 
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ষ্ঠ গর্ভ] ওযাদিষ্পৃ 

তক্ষণীল। আর অর্ধেক সৈশ্ঠ নিয়ে সামস্ত সম্তর্পণে মালবের পথে 
ষাক্‌। রি | 
সামস্ত। চৌর্য্যবৃত্তি ? 

তক্ষশীল। চুপ! যত কলঙ্ক আমি সর্বাঙ্গে ছাপ মেরে নেবো-- 
যত পাপ আমি মাথা পেতে বইবো-_ঘ! দশ, আমি বুক দিয়ে সহ কর বো। 
সামস্ত ! শাঠা, চৌর্যয, প্রতারণা, ও সব সেকেলে ঢং ছেড়ে দাও * বড় 
-হুও--শুদ্ধ বড় হও। তারপর কি বল্ছিলাম--হইা, অর্ধেক সৈন্ত নিয়ে 
সামস্ত গোপনে মালব আক্রমণে যাকৃঃ অধিকার করতে কষ্ট পেতে 
সবে না। 

আদিশূুর। তারপর আমার উপায় ? 
.. তক্ষশীল।ঞ একটা! সময় নির্দিষ্ট ক'রে দাও, ঠিক সেই সময়ের মধ্যে 
সামন্ত মালব অধিকার করবে । তারপর কিন্তু তোমায় আক্রমণ ক্র্তে 
স্ববে, যেন সংবাদ পেয়ে কেউ আর মালবমুখে যেতে না৷ পারে; তা হ'লই 
সামস্তও ঠিক সময়ে উপস্থিত হ'য়ে তোমারও সাহাব্য কর্‌তে পারবে । 

আদিপৃর। যদি যথাসময়ে উপস্থিত হ'তে না পারে? 

তক্ষশীল। মর্বে! মরতে পারবে না? ও বদি, কিন্ত, তবুর 
বোঝা নিয়ে বড় হ'তে যেও নাআদি! পারবে না। ভবিষ্যতের 
গর্ভ বড়ই অন্ধকার! কর্ম কর্বে তো একাগ্রত! নিয়ে ক'রে যাও, সন্দেহ 
রেখো না। অগ্রসর হবে তো লক্ষ্য রাখ সম্ুখের*দিকে, পিছু দিকে চেয়ে 
না। জীবন নিয়ে খেল্বে তো জীবনটায় একমুঠো ধূল্লোর মত ভাব, 
মরণের ভয় ক'রে না; তবে হবে কর্া--তবে উঠবে শীর্ষে--তবে পাবে 
ভারতবর্ষ- রাখ তে পারবে হিন্দুর মান। 

আদিশুর। তবে আর বিচার কিসের লামস্ত ? এ আমাদের গুরু- 
আজ্ঞা! যাও তুমি_অগ্রসর হও। আগামী চতুর্দশী পর্য্যন্ত তোমার 
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অআআদিম্পুক [ প্রথম অঙ্ক। 


মালব অধিকারের সময় দিলাম। পুণিমাপ্রাতে আমি তিন শক্তিকেই 

কণোজপ্রান্তে অবরোধ কর্বো। যাও, দাড়িও না; খুব ধীরে--খুৰ 
সন্তর্পণে খুব সাবধানে | গুরবে নমঃ। 

[ প্রস্থান করিলেন । 

সামস্ত। [ স্বথগত ] গুরু-আজ্ঞ বাই হোক্‌, এ আমার প্রতু-আক্ঞ!। 

নরককুণ্ডে বল্লে পড়তে হবে-্বিষ হাতে দিলে থেতে হবে--স্থ্টির 

উল্টো পিঠে বললে যেতে হবে। 

[ প্রস্থান করিলেন । 

তক্ষণীল। আবার আমি বৈদিক যুগের প্রতিষ্ঠা করুবো--.আবার' 

মি হিন্দু ধর্মকে তুল্বো__ আবার আমি ভারতকে সেই ভারত কর্বে! | 

[ মস্ত্রণাগার জ্যাগ করিলেন । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 

প্রথক্ম গর্ভান্ষ। 

থানেশ্বর-- রাজপ্রাসাদ । 
শক্তিবর্ধান ভাবিতেছিলেন। 


শক্তি । একবার চোখের দেখা চেয়েছিলাম, দেখা! করলে না। পঞ্জ 
লিখ লাম চক্ষের জল দিয়ে, উত্তরে পেলাম একটা অগ্নিদাহ। গেলাম বুক 
ভর! ভালবাস! নিয়ে, ফিরলাম নারীর উপেক্ষিত হয়ে । সকল কর্তব্য 
জলাঞ্জলি দিয়ে ছান্পবেশে ছুট লাম স্বামীর কর্তব্য পালন করতে, সে নিলে 
না, _আমায় তাড়িয়ে দিলে-ঠিক কুকুরের মত চাধুক মেরে। আচ্ছা 
বাঙ্গলার রাজকন্ত! ! (দখা যাবে ; তুমি যদ্দি বাঙ্গলাব বান্মকন্তা, আমিও 
খানেশ্বরের রাজকুমার । 


শান্তিবর্ধন প্রবেশ করিলেন । 


এ|স্ত। আমায় ডেকেছিলে দাদ। ? 
শক্তি । হ1 ভাই! শুনেছো, বাঙ্গলার রাজা কণেজ আক্রমণ করত্তে 


আসছেন ? 

শাস্তি । গুনেছি। 

শক্তি । আমায় কণোদের সাহায্যে যেতে হবে আমার সমস্ত শক্তি 
নিয়ে। | 


শান্তি। তা হ'লে এবারকার যুদ্ধটা বড়ই ঘোরতর দেখছি । 
শান্তি। বড়ই ঘোরতর শাস্তি! তাঁই তোমার ডেকেছি সান্রাজ্যটা 
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তবাদিপ্পুক [ দ্বিতীয় অঞ্ক। 


বুঝিয়ে দেবার জন্ত,-_-বোধ হয় তোমার মাথাতেই পড়লো । এ যুদ্ধে হয় 
আদিশুর থাকৃবেন, নয় শক্তিবন্ধন থাকৃবে । * 

শাস্তি। এতটা আক্রোশ যখন, তখন তার কন্ত।কে বিবাহ করার 
কি দরকার ছিল দাদ! ? 

শক্তি। বিবাহ করেছিলাম, কিন্ত আমি সে বন্ধন ছি'ড়ে দিয়েছি 
ভাই! 

শাস্তি । বিবাহবন্ধন কি জীবনে ছে'ড়া যায় দাদ? 

শক্তি। আরে একে কি বিবাহ বলে ভাই? আদিশূর তার পূর্ব 
পুরুষ শশাস্কের নষ্টগৌরৰ উদ্ধার করতে আক্রমণ করলেন বাঙ্গলা,-_গেলাম 
তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে --তীর বাঙ্গলা-পিপাসায় শাস্তি দিতে, কিন্তু হ'য়ে 
গেল কি না তার কন্যার সঙ্গে আমার বিবাহ-_একটা চমৎকার ঘনিষ্ঠতা! ! 
বা__বা_বা! পু 

শাস্তি। কিক'রেহ'লো দাদা * বিবাহ বলে কথা! 

শক্তি। গুন্বে? একদিন সন্ধ্যার সময় যুদ্ধ অবসানে ক্লাত্তশরীরে 
আমি একটা গ্রীত্তরে বেড়াচ্ছিলাম, আমার সঙ্গে দু'জন সৈনিক ছিল 
'খানিক দূরে গিয়ে সৈনিক ছু'টো নানাপ্রকার অদ্ভুত অদ্ভুত কৌতুক দেখা”্ত 
আরম্ভ করুলে। আমি অন্যমনস্কে মুগ্ধ হয়ে তাদের কৌতুক দেখি, 
আর তাদের সঙ্গে চলতে থাকি। কিছুক্ষণের পর যখন সন্ধ্যার অন্ধকার 
ঘোর হ'য়ে উঠলো, তখন আমার চমক ভাঙ্গলো; কিন্ত তখন গিয়ে 
পড়েছি যেখানে, দেখ লাম সেট আদিশুরের শিবির,-চিন্লাম, সৈনিক 
ছুটো আমার নর--তার! তারই গুপ্ত চর, বুধ্লাম _আমি বদী। মনে 
করেছিলুষ, আমায় অন্য কিছু কর্বেন না, তা করাও ভাল ছিল, 
কিন্তু ভিসি তা না ক'রে, বাঙ্গলা অধিকার করলেন, আর জোর ক'রে 
আমার সঙ্গে তার একট. অরক্ষণীয়া কন্যার বিবাহ দিয়ে দিলেন। একে 

[ ৬ |] 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] আদিম্পুক্স 
কি বিবাহ বলে শাস্তি? এতে প্রতারণা--নুলুম, এ মিল টেকে না 
টিকৃতে পারে না। 

শাস্তি। না টিকুক্‌, পার _আঁদিশুরের এ প্রব্ঞ্চনার প্রতিদান দা ও--. 
তার অত্যাচারের দণ্ড কর--তীর বংশ ধ্বংস ক'রে এ অপমানের প্রতিশোধ 
নাও, কিন্ত বিবাহবন্ধন ছিড়ছো কি প্রকারে দাদা? তার কন্তা কি 
করলেন? তিনি পরিত্যক্তা কিসে? ইচ্ছাতেই হোক্‌ _-অনিচ্ছাতেই 
হোক্‌, তুমি তো যথাশাস্ত্র তাকে বিবাহ করেছ; তার তো আর উপায়ান্তর 
নাই । দোষ হ'য়ে থকে, হয়েছে তার পিতার,--তবে তার প্রতি এ নির্মম 
ষ্যবহারটা কি অপরাধে দাদা? কাকাদের মতলবে বুঝি ? 

শক্তি । না ভাই! বদিও তাদের অভিপ্রায় তাই, তা হ'লেও তোষাক্ব 
বলতে কি, তাঁদের আদেশ উপেক্ষা ক'রেও ছদ্মবেশে আমি তার সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু কি বলবো শাস্তি! বিফলমনোরথে 
ফিরলাম ; দেখ লাম, বাঙ্গলার বালুকণাটা পর্য্যস্ত আত্মগোৌরবে অন্ধ । 

শাস্তি। হবেই তো; তুমি আত্মীয়-স্বজনের ভয়ে নিজের স্ত্রীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গেলে কি ন ছগ্সবেশে! কখনও সাক্ষাৎ হয়? তিনি 
বাঙ্গলার কুলকন্য1__-গানেশ্বরের কুলবধু £ তোমায় প্ররূত জান্লেও. তিনি 
কখনও একজন ছন্মবেশীকে স্বামী ব'লে অন্তঃপুরে স্থান দিতে পারেন? 
লোকে বলবে কি? তার পিতা তাঁর বিবাহ দিয়েছেন থানেশ্বরের 
রাজার সঙ্গে,_-বহুরূপী ভিখারীর সঙ্গে নয় ; এতে তার অপরাধ দেখি না, 
-বরং বৃদ্ধিমত্তারই পরিচয় । তিনি থানেশ্বরের যোগ্যা রাণী, তুমি রাগে 
অন্ধ হয়ে তাকে চিন্তে পারছো না। দাদী! ছোট ভায়ের একটা কথ! 
রাখ, আমায় ছেলেমান্ষ ভেবো না--যার তার যুক্তিতে নেচো না,-- 
"আমাদের বউ আমাদের ঘরে আন, তারপর যা কর্তে হয় করো। 

শক্তি। শাস্তি! শাস্তি! ভা! আর আমায় টলাস্‌ নি, জাফি বহু 
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খসাদিস্পুক [দ্বিতীয় অন? 
তর্ক করেছি_বছু বিচার করেছি--অনেক হীনতা৷ স্বীকার করেছি,_ 
শেষ সিদ্ধান্ত করেছি, বাঙ্গলার মাটা শুদ্ধ মিয়ে বঙ্গোপসাগরের জলে ফেলে 
দেওয়াই ঠিক ! আর তার কথা ক'স্‌ না ভাই! তার মুখদর্শনে ইচ্ছা নাই। 


সনাঙন প্রবেশ করিলেন । 


সনাতন । না শক্তি । বিবাহ করেছ, তাঁকে গ্রহণ করতে হবে বৈ কি 
ৰা! ! 

শক্তি । [ নীরবে ভাবিতে লাগিলেন ] 

শাস্তি। কিঠাকুর! সাপ ভয়ে খেয়ে আবার গঝা ভয়ে ঝাড়তে 
এসেছ দেখছি নে' 

সনাতন । এ তোমার বয়সোচিত অনুমান কুমার ! 

শাস্তি। অনুমান নয়,”_এ প্রত্যক্ষ । তোমারই তে! ক'জন জুটে 
নান! প্রকারে দাদাকে কেমনতর ক'রে দিলে । বাঙ্গলার রাজা রাজনুয়- 
ষজ্ঞ করছে, তাতে তোমাদের এত মাথ।বাগা £কন ? যার দা খুসী করুক্‌ 
না' 

সনাতন । ভারতবর্ষে মার হিংসময় বৈদিক ঘগের প্রত্তি্॥। হবে ন! 
»..বৌদ্ধগণ "আর নির্মম পশ্তহত্যা গ্রতিকারবিহীন সঙ্গলনেত্রে ধীড়িয়ে 
দেখবে না-বুদ্ধদেবের যে কীন্তিত্তস্ত সমগ্র ভূম'গুলে মাথা তুলে উঠেছে, 
নে আর শত ঝা, সহস্র বজাঘাতেও নাম্বে ন। 

” শীস্তি। তুমি ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা আর কি' 

* দনাভন। আমি না হই, বার প্রবর্তিত এধর্ম--বার দেওয়া এ 
উপদেশ-_বার দেখানো এ আলোক, তিনি বিধাত! হ'তেও উচ্চে। তুনি, 
বালক, তো আর.কি বোঝাবো! 

'শান্তি। তোমাদের ও জাতমারা কারবার আমি বুঝতেও চাই না। 
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সনাতন । বুঝেছি, হর্ষের পবিভ্র কাহিনী একমাত্র তোমা হু'তে। 
উপন্তাসে পরিণত হবে। 

শান্তি। আমিও বুঝেছি, একা তুমিই এই রাজবংশ ক'টার মাথ 
খাবে। 

সনাতন | এক্তি। চুপ ক'রে যে? “কান দিকে দৃষ্টি নাই-_ অমন 
একমনে ভাবছে। কি? 

শক্তি। ভাবছি গুরু! বংশে বা নাই, তাই বুঝি ঘটে,_ আমাক 
গুরু-আজ্ঞার 'অমধ্যাদ। করতে হয়! 

সনাতন। গুরু-আঞ্ঞ/! কখনও শিষ্ের অমঙ্গলের ভস্য নয় শক্তি ! 
শিষ্যের প্রতি পাদন্দেপে গুরুর লক্ষা; শিষ্যের চিন্তায় গুরুর জীবন বিক্রীত। 
কথা “শান শক্তি! এতে তোমার মঙ্গল--বোদ্ধধন্মের মঙগল--সমস্ত 
ভারতবর্ষের মঙ্গল। 'আদিশুরের কন্তাক্ষে আজ গ্রহণ করলে, ভবিষ্যতে 
ভাকেও বৌদ্ধধন্মে দীকিত কর্বার ন্থযোগ পাওয়া যাবে--ভারতে অনর্থক 
বণবাদ্ধ বাজবে না। 


জগতবদ্ধন প্রবেশ করিলেন। 


ন্লগং। বেজে উঠেছে গুরু! এখন আর ও আয়োজন সাজ বে না। 
'শক্ভি। দাড়িয়ে যে? সতবাদ পাও নাই? আদিশ্র কণোজপ্রান্তে শিবির 
স্থাপন করছে, আমি ছুটে আস্ছি-_ মালবের সমস্ত শক্তি নিয়ে, তুমি, 
তোমার সমস্ত বাহিনী চালনা কর। আজ সেই বাঙ্গল! বুদ্ধের প্রতিশোধ 
_আজ আদিশুরের তপ্ত পক্ষে বৃদ্ধদেবের তর্পণ__মাজ অহিৎসাময় বৌদ্ধ, 
জীবনের একটা পবিভ্র মছোৎসব ! চল--চল। 

শাস্তি । এ যুদ্ধটায় তোমরাই যাও কাকা! দাদাকে আর-- 

জগত। চুপ! ্‌ 
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আলিম্পু [দ্বিতীয় অঙ্ক। 


শাস্তি। [ম্বগত] ওঃ, ধমকে মাটীর মধ্যে সেঁধিয়ে গেলাম আর 
কি! 
শক্তি। গুরুদেব! আর শীড়াবার সময় নাই--আর তর্ক-যুক্তির 
উপায় নাই__আর উপদেশ গ্রহণের হৃদয় নাই; আগুণ আলে উঠেছে? 
নেবাতে চল্লাম। যদি বেচে থাকি, আদেশ পালন কর বার স্থষোগ 
খুঁজবো। শাস্তি! ভয় কিভাই? তুমি হর্ষবর্ধনের পৌভ্র--বলবর্ধনের 
পুত্র-_শক্তিবর্ধনের ভ্রাতা, ধর এই থানেশ্বরের রাজমুকুট ! [ নিজ মুকুট, 
শাস্তির মাথায় পরাইয়! দিলেন ] যদি যুদ্ধে আম্মর মৃত্যু হয়, ব'সে থেকো! 
না তাই! আমার ত্রাতৃদ্দেহ স্মরণ ক'রো, আদিশুরের রক্ত এনে রাজ- 
প্রাসাদে আমার নাম লিখে রেখো,__-আর--আর তার গর্বিতা কন্তার 
চুলের সুঠি ধরে এই পার্বত্য প্রদেশে টেনে এনে থানেশ্বরের বিজয়- 
ধ্বজ! ছাতে দি'য়ে হুর্গচূড়ায় দাড় করিয়ে দিও। 
শক্তি ও জগত। জয় জগত্তারণ বুদ্ধদেবের জয় ! 
[ উভয়ে প্রস্থান করিলেন। 
. সনাতন, জয়ী হও বৎসগণ! বুদ্ধদেবের সেবক আমি, তোমাদের 
জহর [ শাস্তিকে বলিলেন ] কুমার! একটু সংবমী হুও। 
[প্রস্থান করিলেন। 
শি কচ্ছি বাব! হচ্ছি! তুমি ৰাস্ত ঘুঘু তোমার একটা ফাদ ন। 
তৈরী ক'রে আমি কিছু হ'তে পাচ্ছি না। দীড়াও বাবা! কালই কালী- 
পুজার ঢোল বাজাচ্ছি-_কাহন কাহুন বলিদানের বনোব্ক কর্ছি-_ 
তোমার সরষে পড়! দেওয়া বাজিকরের দলের শ্রাদ্ধ আওটাচ্ছি। শোভন ! 


শোতন প্রবেশ করিল। 
: শোদ্ছন। খোবণ! ক'রে দে--আজ হ'তে বৈদিক নিরমে পুজ। পার্বপ 
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চল্বে; যেমাথা নাঁড়বে, তার মাথা যাবে। দেখি, কোন্‌ বেটা! আমায় 
রোখে? 


[ প্রস্থান করিল। 
শোঁভন।--[ নৃত্যসহ | 


শীত। 


হাস্হ1--হা্হা--কেয়া মজা। 
পাঠা পাঠীর চৌদ্দ পুরুষ, উঠলে! এবার বুদ্ধভজ! ॥ 
বেটাদের বাইদে ক* ঢং 
মদ খাবে না, মাস ছে"াীবে নাঃ ভেতরে ঢং ঢং, 
মাগীগুলে। ধর্মের নামে দেখিয়ে উড়োয় রঙ্গিন ধ্বজ|। 
এবার যাছু সামাল সামাল, 
কিকিয়ে গেটে মঠট1 ঘেটে ধর্ম চুরীর ধরবে! বামাল, 
জাগুন দেবে! তমালবলে বেরিয়ে যাবে প্রেমে মজা । 


[ প্রস্থান করিল । 


হ্বিজ্ীহ্ব গভ্ডাক্ষঃ। 
থানেশ্বর-_-সনাতানর কুটীরপাশ্খ। 
কীর্তন ও মুরলা দাড়াইয়াছিল। 


কীন্তীন। তানার নাম যুরলী ? 
0 ভী। - 
কীর্ভন । ভুমি বিশ্বন্তর উপাধ্যায়ের কন্যা ? 
মুরলী। আমার পিতাকে জানেন? 
কীর্তন। জানি; তুমিই বিবাহরাত্রে লুকিয়ে পাড়ে এই বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায়ভুক্ত হয়েছ ? 
মুরলী। আপনি এত সংবাদ কোথা হ'তে পেলেন ? 
কীঞ্তন। সে কণা পরে বল্ছি ₹ এখন ছ্িজ্ঞানা করি, এরূপতাৰে 
চলে এলে কেন মুরলী ? 
মুরলী। বুঝতেই তো পার ছেন __বুদ্ধদেবের এরণ নিয়েছি, সংসারের 
জীর্ণ শিথিল বাঁধাবাধিতে আমার বেশ মন উঠূলো না। 
_ ক্বীর্তন। কেন.মুক্ললী ! জগতটাই যে এই বাধাবাধির তন্ত্র। মেঘের 
কোলে বিছ্যৎ, তরুর বুকে লতা, মলয়ান্দোলিতা ধরিত্রী ; সুর্যের নোহাগ 
মেখে প্রকুল্লিত পদ্ম, ভ্রমরের ' মুখচুদ্ধন-প্রপ্নানিনী মল্লিকা, জ্যোতলা-পরি- 
স্াতা যামিনী, তবে মুরলী! তুমি কি জগৎছাড়া ? 
মুরলী। তা।--হবে বুঝি ! 
কীর্তন: বড়ই উদাস উত্তর! নামুরলী! এত.উদান তো ভুমি 
নও) আমি! তোমার -মাকুল অপাঙ্গ লক্ষ্য করেছি--বিরলে কম্পিতবক্ষে 
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দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | ] যালিস্পুনর 
দীর্ঘশ্বাস ফেল. তে দেখেছি--তো।মার এ রক্তপন্ম-প্রশ্ফুটিত নিটোল গণুস্থল 
চোখের জলে কলঙ্কিত হ'তে দেখেছি । গোপন ক'রে! না মুরলী ! আমি 
বেশ বুঝেছি, তুমি যেন কি খুঁজ ছো-_পাচ্ছ না। 

মুরলী। [ চমকিয়া উঠিল] এ্যা। কৈ-_কি খুজছি? 

কীর্তন । কি খুঁজছো, তাও কতকটা ধারণা করেছি । 

মুরলী। হয় তো সেটা আপনার ভুল ধারণ] ! 


কীর্তন। নামুরলী! ভুল নয়; এই ধারণার উপর আমার একট৷ 
সাধনা নিভর করছে; আমি বগল যাই, ভুমি মিলিয়ে নাও। তুমি 
খুঁজছো-_তোমার এ দরবিগলিত রক্তাভ নেত্র তপ্ব করবার একটু 
কজ্জল; তুমি খজছো- তোমার শ্রী বিরঃক্রিষ্ট কালিমাময় অধরপ্রান্ত 
বঞ্জিত ক্কর্বার একটু হাপি: তুমি খুজছো _তোমার ই ব্রাড়া-সলজ্জ 
সুটনোন্ুখ মৌবনকুষ্জে প্রতিষ্ঠ। করবার একটা প্রেমময় মৃষ্ঠি | 

মুরলী। একি! এ আপনি কি বলছেন? কিন্্প প্রকৃতি আপনার * 
পবিত্র বৌন্বধন্মাবলম্বী আপনি, বৌদ্ধ-মাশ্রমবাসী আপনি, 'আসক্কিশুন্য 
যোগী আপনি, একটা নারীর গতিবিধি লক্ষ্য কর! কি আপনার কর্তব্য ? 

কীর্তন। বৌদ্ধ-র্ম্মাবলদ্থিনী তুমি, বৌন্ধ-কুটারবাপিনী তুমি, লাললা- 
পরিত্যক্ত! নবীন তপস্থিণী তুমি-__তোমার প্রাণে যদি এ পিপাদা জাগতে 
পারে, তোমার গতিবিধি লক্ষ্য করাও আমার অকর্তব্য হয়নি তো মুরলী ! 

সুরলী। তা হ'লেও আমি নারী, আপনি পুরুষ | |] 

কীর্তন। পুরুষ হ'লেও আমি কে জান ? 


বুরলী। কে আপনি ? 
কীত্তন। যার সঙ্গে তোমার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হ'য়েছিল, বার উদ্ধত. 


আলিঙ্গনে ফাকি দিয়ে তুমি এই বৌদ্ধ-কুটীরে,--যার আশা-তরসা, ইহকাল 
পরকাল সব পদাঘাতে ছড়িয়ে দিয়ে তৃমি আগ উদাপিনী-_-পাবাণী, আনি 
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আদিম্পুস্স [ দ্বিতীয় অন্ক। 
সেই--তোমার অন্বেষণপরায়ণ বারেকের দর্শনপ্রার্থী বল্লভ মিশ্রের পুত্র 
কীর্তন। মুরলী! তুমিও যেখানে, আমিও সেইখানে । 
[ মুরলী লজ্জায় সরিয়া গেল; অদূরে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণের 
গীতধ্বনি শ্রত হইল, কীর্তনও একটু অপ্রতিভ হইয়! সরিয়া 
গিয়া তাহাদের আগমন-পথ চাহিয়া! দাড়াইল, 
তাহার আর কিছু বল! হইল না|] 


ক্ষণপরে গীতকণ্ে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ তথায় উপস্থিত 
হইল ; তাহাদের পশ্চাতে অনাদিসেন ছিলেন। 


গীত। 


ভিগ্ষগণ।-- কে জাগালে এ নব জাগরণে. কে দিল দূরে সে অন্ধকার । 
ভিরুণীগণ ।--ঈশ্বর তিমি মানব আকারে, তিনি এ বিশ্বে চমৎকার ॥ 
ভিক্ষুগণ।__ কে দিঞ করেতে জ্ঞানের কুপাণ, শিখালে জীবন-যুদ্ধা 
ভিত্বসীগণ ।-শোন রে জগৎ তিনি তৌমাদের পরমারাধায বুদ্ধ, 
ভিক্ষুগণ।”” মজ রে মানৰ তাহারই প্রেমে, 

ভি্ছুলীগণ ।--হিশাইয়ে দাও হবীরকে হেসে, 

ভিক্ষগণ।-_ বতেক লালস! চির অপূর্ণ হিংলা] আত্ম-অহসগ্কার, 
ভিক্ষণীগণ 1_-চেলে দাও তার ্রীপাদপন্মে সহিত গলিত অশ্রধার | 


অনাদি। 78 তুমি ষে মুরলীকে সঙ্গে ? নিয়ে আগেই 
এসেছ দেখছি; [ ঘটনাটা বুঝিলেন- হৃহুহথান্তে বলিলেন ] বেশ! বেশ! 
এইখানেই গুরুদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার কথা না ? 

কীর্তন$ [ নতবদনে বলিল ] হাঁ প্রভু! 

'জনা্গি। . গাও ভক্তগণ! আবার গাও। 
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দ্বিতীয় গর্ভীষ্ক |] আছিম্শুন্স. 
শীত । 


ভিগ্ষুগণ ।-- যেতে হবে ঘোর নির্জন পথে কাহারে করিলে সঙ, 
ভি্ষুণাগণ।-_-এ যে অদূরে আবাহন-গীতি আধারে অালো-তরজ, 
তিশ্ষুগণ ।-- চল তবে জীব আর কি ভয়, 

ভিগ্ষুণীগণ।--তিনি যে পরম করুণাময় 

ভিক্ষুগণ ।-- মুক্তি তাহার অযা(চত দান কি দিবে গাহার পুরস্কার, 
ভিজ্ুণীগণ।--করহে হ্বরগ হইতে মোদের হাদয়-রাজ্য অধিকার । 


শাস্তিবদ্ধন উপস্থিত হইলেন। 


শাস্তি। কে তোমরা ? 

অনাদি । আমর! ভিক্ষু-ভিক্ষুণী। 

শাস্তি। এখানে কি? 

অনাদি । গুরুদর্শনে । 

শাস্তি। কেগুরু? 

অনাদি । জনাতন প্রভু । 

শাস্তি। ও- সেই ধর্মখোরের দল বটে! 

'নাদি। আপনি তো থানেশ্বরের রাজকুমার ? 

শান্তি। আর রাজকুমার নই, স্বয়ং রাজা। 

'অনাদি। ভাল কথা,--আপনার মুখে এমন হীন ভাষা ? 

শান্তি। তোমাদের দেখে শুনে। 

অনাদি। কেন? আমাদের কি দেখলেন? 

শাস্তি। আবার দেখবার কি আছে বল? অন্দরে চুকে লোকের; 
সর্বনাশ করছো, রাজ! রাজড়াকে কৌপিন ধরিয়ে তার সর্বন্বটা লুটে 
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'আদিম্পু [ দ্বিতীয় অক্ক। 
খাচ্ছ, মেয়েমান্থষের পাল নিয়ে ধন্মের জাহাজ ভাসিয়েছ। এই “ড 
তোমাদের কীর্তি; না আর কিছু আছে? 

অনাদি। আছে বৈকি রাঙ্গা' জদয়ের অন্তঃস্থলে প্রবেশ ক'রে 
ংসারমুদ্ধ নানবকে মুক্তির পথ প্রদর্শন, সর্বভূতে সমান জান শিক্ষ। দিয়ে 
বাজগণকে প্রকৃত রাজধন্মে দীক্ষা, সুর্যারশ্মির মত উদার হ'য়ে অন্পর্শীয় 
আচণ্ডালকে কোল, এগুলো বাদ দিচ্ছেন কেন? এগুলো বে এ সকল 


কীত্ডিরই মুখ্য উদ্দেপ্ত। 
শাস্তি। জানি বাবা জানি, সাধু না সালে আর খেলা! দিন্দুক মেলে 


ক? বাকৃ, তর্ক করতে চাই না) একটা কা এ পানেখরের গপ্ভীর 
মধ্যে তোমরা আর এসো না। 

মনাদি। “কন পা? ধন্কপ্রাণ হনবদ্ধনের গুশাময় গানেখরের 
এমন ছববদ্ধি কবে হ'তে হলো » 

শান্তি। নবে হ'তে বুদ্ধের আদল কণা ভুলে গিয়ে ধন্মের শ্রেঠত্ব নিয়ে 
তোমাদের মত কতকগুলে। হুজ্তুগে যার তার সঙ্গে ঘন্দ করতে বসেছে-- 
সাধুতার আবরণে সমাজে একট! বিশৃঙ্খল ব্যভিচার এনেছে _মুক্তির নামে 
বিবজ্জিত। 'নারী নিয়ে কুতৎদিৎ অভিনয় দেখাচ্ছে । নাও, গানেশ্বরের 
বুদ্ধির বিচার তোমায় করতে হবে না, যা বললাম কর। 

অনাদি। যদি না করি? 

শাস্তি । শোভন 

“নপথ্যে শোভন । মহারাজ ! 

শাস্থি। লে আও চাবুক। 


চাবুক লইয়া শোভন উপস্থিত হইল । 
অনার্দি। রাজ।! আমাদের বেত্রাঘাত করবেন? 
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শাস্তি। শুধু বেত্রাঘাত: পশুর রক্ত এনে তোমাদের পোষাক 
রঙগিয়ে দেবো, আর মাগীগুলোকে কয়েদ ক'রে এক একটা জল্লাদ ধ'ৰে 
নিয়ে এসে এক একট। ক'রে বিলিষ়ে 'দুবা | 

অনাদি । ন1 রাজ!! অতটা পরিশ্রম আর আপনাকে কর্তে ৯বে 
না; হর্ষের বংশে আর ও কীত্তির দ্কার নাই । আমরা আপনার রাজোর 
সীমা ছেড়ে যাচ্ছি, আর বৌদ্ধসম্প্রদায় আপনার গণ্ডীর মধ্য) প্রাবেশ 
করবে না, আর বুদ্ধের নামগানে আপনার কর্ণকুহুর কলুষিত হবে না. 
আর সন্ন্যাসী-নিশ্বামে থানেশ্বরের পার্বতা বাষু দূষিত হ'তে পাবে না 
হছোক্‌ থানেশ্বর উন্নত, করুন বুদ্ধদেব আপনার মঙ্গল । 

[স্বীয় সম্প্রদায় লইয়। চলিয়া গোজেন । 

শান্তি। বেটা চোরের সদ্দার কোথাকার; গুরুপ্শন করনে 

এসেছে! কার কোন্‌ সন্বনা* করবে, তার মন্তলন আটতে এসেছে, 


আমার কাছে ধাঞ্সা ৷ 
' ক্রে'ধভরে চলিয়। গেলেন । 


শোভন ।--| হৃত্যসহ | 
শীত । 


যেমনি খল তার তেমনি মুষল, চয়েছে ঠিক উনল খাড়।। 
কুশলে আর থাক্‌বে কি চাদ, চললে! এবার ন'ড়'চাড়1। 
লো বেটাব বাস্ত ছুঘু ছড়িয়ে, কাবেলদ্ব! ঠাং, 
উঠলো তাদের আবাঙ পাঞন চডকগলার ভাগভাঃ ভাং 
চলবে না! জার ডেকিশজি, 
রাখ, তুলে তোর প্রেহর পরি, 
ছড়িয়ে গেছে পাজি মাবিঃ তোর ফটো লায়ে চড়িয়ে মার1 





1 € ] 


ততীস্ত্র গন্ভাঙ্ষ। 


কণোজ--আদিশুরের শিবিরসান্নিধ্য প্রান্তর। 
ক্ষশীল পদচারণ। করিতেছিলেন। 


তক্গশীল। হাং-হাঃ-হাঃ, হাতীর দল বনটাকে একচেটে ক'রে বড় 
মজাতেই ছিল আর কি! কেউ কিছু বল্বার ছিলনা । ঠিক হয়েছে_ 
একটা বুনো বাঘ ধ'রে এনে তাদের পালে 'ছড়ে দিয়েছি, মকুক্‌ এইবার 
রক্তারক্তি ক'রে । বড়ই প্রবল প্রতাপ হয়েছিল বৌদ্ধ রাজাদের, তেমনি 
তৈরী করেছি আদিশূর ; দুটো! দলই আজ সাম্নাসাম্নি, _হোঁক্‌ লড়াই, 
দেখি কে জেতে ? এই তো! চতুর্দশী সন্ধ্যা, এতক্ষণ সামস্ত মালব অধিকার 
ক'রে ফিরেছে। কাল পূর্ণিমা প্রভাত : আদিশূরও থাবা পেতে ঠিক হয়ে 
আছে-্হূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ঝাপাবে। ব্রহ্ধণাদেব ! তুমি আছ তো? 
আছ---আছ, কিন্তু বড় ক্গীণ--অসাড়--অলদ হ'য়ে পড়েছ; তা নইলে 
“* আর তোমার শ্রদ্ধাললিত বৈদিক ধর্মের উদ্ধারসাধনে ব্রাঙ্গণকে এত 
* আয়োজন করতে হয় । 


চ 


অনাদিসেন উপস্থিত হইলেন। রঃ 


অনাদি। ত্রাঙ্গণ ! র 
তঙ্ষত্রীল। [অন্তমনত্ব ছিলেন, চকিতভাবে বলিলেন ] কে? [পৰে 
জনান্িকে দেখিয়া ঈষৎ বিরক্তিভাবে বধিলেন ] ও ! 
অলাদি। আমাম-ক্ষমা কর। 
' হক্ষলীল। কিসের? 
[৪৬ ] 


ভূতীয় গর্ভাঙ্ক। ] আছিশ্পেনে 


অনাদি । উত্তপ্ত মন্তিকে সেদিন তোমায় বড় একটা রূঢ় কথা ব'লে 
ফেলেছিলাম, যেদিন এই বুদ্ধের মন্ত্রণা ক্র্ছিলে। 

তক্ষশীল। তা-_বেশ করেছিলে, তার জন্য আর কি? ব্রাঙ্মণের 
চামড়া আজকাল গণ্ডারের রাং,-- সব সয়ে যায়। 

অনাদি! তার জন্য আমি অনুতপ্ত, ত্রুটী স্বীকার করছি; তুমি 
ক্ষমাবান্‌, আমায় মার্জনা কর। 

তক্ষশীল। আচ্ছা__-তাই হলো! ; তারপর ? ূ 

অনাদি। তারপর ? তারপর কি আর বলবো ব্রাহ্মণ! ব্রাঙ্গণের মত 
প্রশাস্ত হও --ভারতের মুখপানে চাও--এ নরমেধ-যজ্ঞ সঙ্গযেই শেষ কর। 

তক্ষশীল। এই--খোলস! বল, যা! বল্বার ; অত ভূমিকা কেন? দেখ 
অনাদি! তোমায় ক্ষমা করলেও একদিন করতে পারি, কিন্তু এ যুদ্ধ 
বন্ধ হবে না। 

অনাদি। কেন হবে না ব্রাঙ্গণ? তুমি ইচ্ছা বর্লেই সব হ'তে 
পারে। 

তক্ষশীল। আমি ও সবের কিছুতেই নাই অনাধি! থেকেই ব!কি 
করবো ? আমি ব্রাঙ্মণ--ভিক্ষাজীবি, তবে আছেন আমার বন্ষণাদেব। 
[অন্তরের প্রতি দৃষ্টি ক'রয়৷ বলিলেন ] কি বল্ছো৷ দেবতা! গনাদি 
চাচ্ছে যুদ্ধ বন্ধ কর,-স্*হবে না, না? হবে না, -হবে না, বাও। 

অনাদি। দাদাকে একটু শান্ত করলেই হয়। 

তক্ষণীল। পার করগে, তুমিও তো দাদার ভাই ! 

অনাদি। ভাই হ'লেও আর আমার হাত নাহ ব্রাঙ্মণ তিনি এখন 
বন্ধ পাগল। : | 

তক্ষণীল। আর সে পাগলাু'ড়িটা খাইরেছি বুঝি আষি ? . বা, 
বিরক্ত ক'য়ো না ; আমি একটা ভাব দ্িলুম. গুলিয়ে গেল । 
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ক্তমানিম্পুর [দ্বিতীয় অঙ্ক । 


অনাদি। ভাব ছিলে তে! রক্তভোতের শীস্তিময় দৃশ্ঠটা ? ভাব ছিলে 
তো! কত পতিত্রতা সতীর কত অসহায় বৃদ্ধা জননীর বুক তাঙ্গ বার 
কর্ধান্ত্র? ভাবছিলে তে! ভারতের সর্বনাশ? সে চিস্ত। তোমার নষ্ট 
হবে না ব্রাহ্মণ ' আর তার জন্ত অত ভাব্বারও কিছু নাই; ঘর সাজানে! 
বত বষ্ট্রের, তাতে স্মাগুন ধরিয়ে দেওয়! তা হ'তে খুব সোজ।। যাক্‌, 
এখন একটা কথা__কি পেলে তুমি সন্তষ্ট হও? কিসের আশায় এই 
তারতব্যাপ্নী নরমেধ আরম্ভ করেছ? তুমি কি চাও? 

তক্ষশীল। শুন্বে ? 

অনাদি। শুনি! 

তক্ষশীল। আমি চাই বৈদিক ধম্মের কালম্বরূপ তোমাদের সব 
ক'্টাকে এক হাড়ে গতিয়ে এক চে।টে কাট্তে! বুঝলে? 

অনাদি। [স্তস্তিত হইলেন, পরে বলিবেন ] ওঃ_তুমি ব্রাহ্মণ ? 
| আপন মনে চলিলেন 1 এই কুলে জন্মেছিল বশিষ্ট- এরা পাঠ করে বেদ 
-_এদের হৃদয়ে বাস ব্রহ্মণ্যদেবের ! 

তক্ষশীল। কি-বল্ছিলে, থমকে গেলে কেন অনাদি? 

অনাদি। বল্ছিলাম, তুমি যদি এ আশা করে কম্মক্ষেত্রে নেমে 
থাক, তা হ'লে ধর্ম মুত্তিমান হয়ে তোমার বিরুদ্ধে দাড়াবে; যে দিকে 
্টাইবে, দেখবে সব শৃস্ত--সব অন্ধকার। এ আশ পুরণের অন্ত যে 
আদিশূরকে ধরেছ, সেও টিক্ৰে না, সমস্ত বৌদছ্ধের মিলিত দীর্ঘশ্বাসে 
কোন্‌ দিকে উড়ে যাবে। 

তক্ষণীল। বয়ে গেল; আদিশুরের যাওয়া! থাক! নিয়ে কিছু আমে 
বায় না অনাদি! আমি যদি থাকি, দেখবে কাঠের আদিশুর দাড় 
করিয়ে কথন ফলিয়ে নেবে!। 

অন্্ি। [ শ্বগত ] গুরু বটে! ওঠ! [ দীর্ঘস্বাস ফেলিলেন ] 
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তৃতীকব গর্ভাঙ্ক। ] আদিম্পুর 


তক্ষণীল। নিশ্বান ফেল- নিশ্বাম ফেল, কে কোন্‌ পিকে উড়ে যায় 
দেখি! অভিসম্পাত কর-__অভিপম্পাত কর, কোন্থানে কেমন অগ্রিতরঙ্গ 
রয় দেখি! বুদ্ধকে ডাক,_বুদ্ধকে ডাক, কট! বজ্জের আবিফার করে দেখি! 
[ গম্ভীরভাবে চলিয়া গেলেন। 
অনাদিসেন। [নির্ববীক-বিম্ময়ে তক্গশীলের বহির্গমন-পথ প্রতি 
চাহিয়া ঈীড়াইয়। রহিলেন ] 


সনাতন উপস্থিত হইলেন। 


সনাতন । ব্রাহ্মণকে শাস্ত করতে পার্লে না অনাদি ? 

অনাদি। নাগুরু! পার্লাম না, হেরে গেলাম; একটা কথ শুন 
একেবারে চুপ হয়ে গেলাম। গুরু! আমার গুরু শবে স্বণা হয়েছে 
গুরু! শ্বাপদের গুরু যেমন শকুনি--একটা কিছু ঘটাতে পারলেই নিজেব 
রক্তপানটা তো হবে, শিষ্যের দশায় যাই হোক্‌ না) এও যে দেখছি 
তাই!, 

সনাতন । না অনাদিএ সকল গুরুকেই সে রকম ভেবে না বাবা! 
এখনও জগতে এমন গুরু আছে, যার! গুরু হয়েও লঘু থাকৃতে চায়, 
আপনার পানে চায় না, জগতের মঙ্গল নিয়ে ব্যস্ত, শিষ্যের পায়ে কুশাস্ুর 
বিদ্ধ হবার পূর্বে নিজের মাথায় বজ্ঞ নিতে পারে । যাক্‌, সে আলোচনায় 
এ সময় নয় ; যুদ্ধ উপস্থিত, উভয় পক্ষ স্ুসজ্জ। আমি এদের বেশ কষে 
ব'লে দিইছি, শক্তি খরচ করবে ঠিক আত্মরক্ষার মত, যেন তার বেশী ন। 
হয়। তুমি যাও অনাদি ! তোমার সম্প্রদায়কে নিয়ে যাও, তাঁদের কাছে 
থাঁকুবে__তাদের উত্তেজন! দেবে-_ প্রতি মুহূর্তে তাদের বুদ্ধের নামগান 
শোনাবে । যেন বীরত্বগর্ক অন্তায় আত্মহারা না হয়, অনর্থক রক্তপান্ত ' 
না করে, যেন বুদ্ধের উপদেশবাণী প্রতি অন্তরগ্রহণে প্ররণ থাকে-বাও। 
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স্লাদিস্পুকর র [ দ্বিতীয় অক্ু। 

অনার্দি। যাচ্ছি, কিন্তু বৌদ্ধধন্্ আর রাখতে পারবে না গুরু! 
থানেশ্বরের ব্যবহার দেখে আমার বুক ভেঙ্গে গেছে। , 

সনাতন। শাস্তিবর্ধনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল বুঝি? অপমানিত 
হয়েছ ? তোমাদের মান অপমান সমান, তাতে বুকভাঙ্গার কি আছে 
অনাদি! অমন শত শত শাস্তিবর্ধনকে পশ্চাতে নিয়ে বৌদ্ধধর্ম আজও 
মাথা তুলে আছে তো! তবে আর চিন্তা কি? শক্রর সঙ্গে দ্বন্দ ক'রে তবে 
মান্গুষ বড় হয়__অন্ধকারকে কেটে ওঠে, তাই চন্দ্রে এত মাধুর্ধ্য__মাণিক 
থাক্‌বে চিরদিনই ক্তুর সর্পের মাথায় চ*ড়ে; আর তাই যদি বৌদ্ধধর্ম 
নাই গাকে, তোমারই বাকি, আর আমারই বা কি? বুদ্ধদেবের ইচ্ছা ! 
এস, অমর! বতক্ষণ থাকি, আমাদের সেবকধর্্ম পালন কৰি। 


চতর্থ গর্ভাক্ক। 
কণোজ-_আদিশুরের শিবির। 
সৈম্যগণ গাহিতেছিল। 
শীত। 
প্রাণ দেবো য বঙ্গবীর বৈদিক যুগের উদ্ধারে । 
ভ্রমি পখে পথে জগৎ হইতে দুরে দিতে কাল সন্ধযারে ॥ 
মাজি, নিশ1! অবসানে প্রভাতের হবে বাছিনে সমর-ডন্ব|, 
বঙ্গের বীর সস্ভন মোর! শমনে ন1! করি শঙ্ক!, 


বসাবে! মোদের জন্মডূমিরে, বিধাতাক়্ উচ্চ লৃষ্টির শিরে, 
শুফনদনে পাফিবে সে কি রে, প্রকৃতির এ কি ম্পর্ধ! রে। 
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পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] আছিম্পুক্ 


দিংহের মত শিকার ধবিতে ব'সে আছি এক পক্ষ, 
& লক্ষ দানিব বৌদ্ধরাজ্যে চিরিব শত্রুব্জুঃ 
করিব রক্ত হধে পান, তুলিব ভারতবধে তান, 
জয় জয় দেবী বঙ্গজননী মুন্রিধারিণী শ্রদ্ধা রে। 


শহওল্য গভ্ডাজ্ঃ। 
কণোজ--বীরসিংহের শিবির 
সৈন্যগণসহ বীরসিংহ, জগতবর্ধন ও শক্তিবদ্ধন। 


জগত। গুপ্রচর কোন সংবাদ দেয় নি? 

'্বীরসিংহ। না, সে এ পর্যাস্ত এর কোন কারণই অন্থুন্ধান করৃতে' 
পারে নি। রর 

শক্তি। না পারলেও এর মধ্যে যে একটা গুঢ় অভিসন্ধি আছে, এ 
নিশ্চয়। 

বীরসিংহ। আমারও ধারণা তাই, নইলে সুদ্ধে এসে শুদ্ধ শিবির 
স্তাপন ক'রে আজ পক্ষাবধি ব'সে থাকে কেন? 

জগত। তা হ'লে কি বৃঝ্ছেন? তাঁকে আর সময় দেওয়া ঠিক নয় ! 
আমার ইচ্ছা_এই প্রভাতে আমরাই অগ্রে আক্রমণ করি। 

শক্কি। শক্রকে বাড়তে দেওয়া কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নয়, আপনি 
ইতস্ততঃ করবেন না; হত্যাকাণ্ড বখন অনিবার্য, তখন তার আর অগ্র- 
পশ্চাৎ কি? অন্গমতি দিন। ছোট কাক! মালবী সৈম্ত নিয়ে বিপক্ষ 


[ ৫১ ] 


আআিম্শুল [ স্বিতীয় অন্ধ । 
বৃহের দক্ষিণ দিক অবরোধ করুতে যান, আমি বামে বাহিনী চালাই, 
আপনি সম্মুখে থাকুন ?ি ৪ 

বীরসিংহ। না শক্তি! পবিত্র বৌদ্ধ-ধরন্মাবলম্বী আমরা--অহিংস! 
পরম ধর্ম আমাদের ; তবে আমরা রাজা-স্রক্ষক,--স্বদেশ রক্ষায় অস্ত্র ন! 
ধরলে উপায় নাই। 

জগত । আজ যেন বিপক্ষ সৈন্য বিচলিত বলে বোধ হ'চ্ছে না? 
সকলে। [বিপক্ষ শিবিরের প্রতি উৎস্ুক-নয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন] 
জনৈক গুগ্ুচর আসিয়! অভিবাদন করিল। 

বীরসিংহ। রহন্ত ভেদ করতে পারলে? 

চর। না, তবে বিপক্ষের সকলকেই দেখলাম; "কিন্তু আদিশুরের 
প্রধান সেনাপতি সামস্তসেনকে সৈষ্তব্যহে দেখলাম না। 

সকলে । [ চমকিয়া উঠিলেন ] 

জগত। সেকি! সামস্তনাইকি? সেবেরাজার দক্ষিণ তু 


কোথায় সে? 
চর। তা এখনও ঠিক কর্‌তে পারি নাই। 
শক্কি। নিশ্চয় তাকে কোথাও কোন মতলবে পাঠান হয়েছে। 


' ৰীরসিংহ। তাই তো! আচ্ছা ; যাও তুমি, আর৪ কোন সংবাদ 
পাও কি না দেখ। [ চর চলিয়! গেল ] সামন্ত নাই! উদ্দেশ বোঝ্বার 


একটা সুত্র বটে! কোথা! গেল সে? 
মালবের দূত প্রবেশ করিল। 
জগত। কি সংবাদ দূত? 
দুত। বড় ছঃসংবাদ মহারাজ! আদিশুরের সেনাপতি নিন 
সানব অধিকার করেছে। 
[ ৫২ ] 


পঞ্চম গভাক্ক |] আদিস্পুষ্জ 


সকলে। [ অগনিমৃর্তি হইয়। উঠিল, তাহাদের মুখ লাল হইয়া উঠিল ] 

জগত। [ অস্থিরভাবে বলিলেন ] মালব অধিকার করেছে? মালব! 

দূত। হা মহারাজ! 

জগত । হুর্গরক্ষক উপস্থিত ছিল না? 

দূত। ছিল) কিন্তু কি কর্বে? রাত্রিযোগে অতর্কিতভাবে হর্গে 
প্রবেশ ক'রে এক ধার হ'তে হত্যা করেছে, _:একটী প্রাণী সংবাদ দেবার 
মত নাই। | 

জগত। রাজ-পরিবার? 

দৃূত। কেউ বেচে নাই মহারাজ ! 

জগতবর্ধন। [ কগরোধ হইল ] 

বীরসিংহ । নগরবাসীর! জাগে নাই? 

দূত। নগরবাসীদের মধ্যে ষারা একটু মাথা তুলে উঠেছিল, তাদের 
কারও কাধে মাথাঞ নাই। মালবে রক্তের নদী ছুটেছে, তার পথ ঘাট 
'মৃত শরীরে অগম্য হয়ে উঠেছে। 

বীরসিংহ ও শক্তি । [ উচ্চকে বলিয়া উঠিল] দন্থ্য! দস্যু ! 

জগত । [তীব্রশ্বরে বলিয়া উঠিলেন ] আদিশূর ! 1 আর বলিতে 
পারিলেন না, পরে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কম্পিতম্বরে বীরসিংহকে বলি-৪ 


লেন] কি করা যায় দাদা? 

* বীরসিংহ। কর্বে আবার কি? তুমি যাও, পক্তি তোমার সঙ্গে 
ফাক্‌,_সামন্তকে ধর, মালব কেড়ে নাও, আমি আদির সম্মুখীন থাকি । 
শীপ্ব রে এসো,--এ হত্যাকাণ্ডের শোধ এইথানেই নিতে হবে । 


সহসা আদিশুর সসৈন্যে শিবিরদ্ধারে উপস্থিত হইলেন । 
আদিশ্ুর। আর মালবের পথে কাকেও পাঠিও না রাজা ! 
[ ৫৩ ] 


শসাদিস্পু [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


যমের বাড়ীর পথ দেখ; আমি (তোমাদের তিন শক্তিকেই আক্রমণ 
করুলান। 

বীরসিংহ। রাঁজ! সে কথার উত্তর অস্ত্রে হবে; এখন জিজ্ঞাসা করি, 
এ সব তোমার কি? 

আদিশুর। কি সব? 

বীরসিংহ। নিশিষোগে চোরের মত মালব আক্রমণ-_দনু।র স্তাগ 
নির্দয় হত্যাকাও-__আগ্রেয় পর্্ধতের মত অকম্মাৎ উদগীরণ? 

আদিশুর 'ও সব আমি করি নাই রাজা ! করেছে-__মালবের প্রকৃত 
অধিকারী আদিত্য-বংশধর কুমার সায়নাদিত্য তার পৈতৃক রাজ)-উদ্ধারে 
__পিতার গুরপ্রহত্যার প্রতিশোধে ! তবে আমি তার কিঞ্চিৎ সাহান। 
করেছি বটে! 

বীরসিংহ। এইবার তোমার সাহায্য কে করবে ভাবছো ? 

আদিশুর। কিছু দরকার নাই; করেছি- কি করতে পারু কর, 
আমি তো! আগেই এসেছি। পু 

জগত । "[ উত্তেজিত হইরা বলিলেন ] কি করবো? দগ্য ! শ- 
স্বাতক! কি কর্বো, তোমায় তা ভাষায় বল্তে পার্ছি না। তোমার 
এ উদ্ধত্যের, প্রায়শ্চিত্ত কোথাও লেখা নাই, কোন খবির কল্পনাতে ও 
আসে নাই। তোমার সমস্ত রক্ত পান কর্লে সে পিপাদ! মিটবে না 
তোমার রক্তবীজের বংখ ধ্বংদ করলে সে জালা যাঁবে না--তোমান 
চতুর্দশ পুরুষকে ট্রেনে এনে নরককুণ্ডে ডুবিয়ে ধর্লেও তার শোন হতে. 
না। ওঃ, তুমি.এই নন্দন-কাননের দাবানল ! 

আদিশুর। তবে এই অনলের গ্রাস হতে আত্মরক্ষা কর কিন্বা 
আকৃতি দাও।  , 

বীর্লিংহ। সৈম্তগণ! তোমর! অহিংসাময় পরম ধর্মের রক্ষক। 


[ ৫৪ ] 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক |] আাদিম্পুক্স 


আর মার্জন! নাই ; জয়নাদে গর্জন কর। জগত ! জগত চমকিত করে 
বিছাযত্মলকে অস্ত্র ধর। শক্তি! সিংহ-শক্তিতে অগ্রদর হও। আজ 
সকল মম্্র্দাহের প্রতিশোধ । 

কণোজ-সৈম্তগণ। জয় কণোজরাজ বীরসিংহের জয় ! 

আদিশূুর। [নিজ সৈম্ভগণকে বলিলেন] ভাই সব! তোমরা 
বার- হিন্দুকুলতিলক। ' তোম।দের ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা যুধিষ্টির, পার্থ, 
বাস্ুদেব। তাদের মর্যাদা রাখ--তীদের ধর্মের পুনরুদ্ধার কর-_সমস্ত 
ভারতবর্ষ জুড়ে ভূমিকম্প আন। আজ তোমাদের রান্দনরবজ্জের সঞ্চম। 

বঙ্গ-সৈম্তগণ। জয় বঙ্গাধিপ আদিশুরের জয় 

[ উভর পক্ষ যুদ্ধ করিতে করিতে চলিয়া! "গল । 


উন্মাদে আত্মহার! হইয়া তক্ষশীল উপস্থিত হইলেন | 


তক্ষশীল। বাহবা! বাহবা! বাঘ ঠিক বাঘের মতই বাঁপিয়েছে। 
ঝাপাবে বৈ কি! তার বুকের বল আর আমার ইঙ্গিতের উত্তেজন! 
আগুনের উপর ঝড়! এই সময় সামন্ত এসে পড়ে! একেবারে ত্রাহ- 
স্পর্শ! যাক, তার আস্বার এমন কিছু সময় বায় নাই। এ বুঝি 
আদিশুর উদ্ধার মত রণক্ষেত্রে ছুটছে! যে দিকে যাচ্ছে, দাউ-দাউ ক'রে 
আগুনের মত জ'লে উঠছে !. সৃর্য্যাস্তে ভীম্মশরে পাওবসৈন্তের মত 
বিপক্ষর! গাছপড়া! হ'য়ে পড়ছে । [সামস্তকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন ] 
তাই তো, তার আল! দরকার হয়েছে যে! এখনও কর্ছে কি? সাবধান 
বারসিংহ! সাবধান জগতবর্ধন! এগিও না! আদি! আদি! 
ওদের মাথা ছটো৷ আগে নাও তো! হা_হা, ছোট-_ছোট ! বাবা! এ 
সামস্ত সৈম্ঠ বিয়ে আন্ছে না? জয় তারা ! না-_-ওট! তে! মেঘ । এ দিকে 
রি? এঁ আসছে! না__-ওগুলে৷ তো গাছপালা । এঃ! জালালে দেখ.ছি-- 


[৫৫ |] 


আবাদিম্পুল্প | দ্বিতীয় অঙ্ক 
সামস্ত সব মাটা করলে দেখছি! বাহবা! আদি! বাহবা আদি ! একা 
তিন শক্তির সঙ্গে সমানে যুদ্ধ কর্ছো! বিরাম নাই--আলম্ত নাই-- 
ললাটের স্বেদ মোছবার অবসর নাই। বা-বা-বাঁ! তোমার বীরত্ব 
উল্লেখযোগ্য | রামের কীর্তি নিয়ে বান্সিকী রামায়ণ রেখে গেছে, 
কুরু-পাও্ডব নিয়ে ব্যাস মহাভারত তৈরী ক'রে গেছে,বেচে থাকো 
আদিশূর! তোমাকে নিয়ে আমাকেও একটা" কিছু করতে হবে 
দেখ ছি। 


ব্যাকুলভাবে অনাদদিসেন উপশ্থিত হইলেন । 


অনাদি.। সেতো পরের কথ ত্রাঙ্গণ! এখন দাদাকে বাঁচাবার 
জন্য একট! কিছু কর্তে হয়েছে, তা দেখছ? 

তক্ষশীল। অনাদি! তুমি তো ভারী পিছু নিয়েছ দেখছি হে! 
তোমার জালায় কি পা ফেল্বার যো নাই? 

অনাদি। পা ফেল্ছো কোথায়, বুঝতে পার্ছে! না ব্রাহ্মণ! 
সর্প-বিবরে-_অগ্নিকুণ্ডে--কালের কবলে ! দোহাই ব্রাহ্মণ! যা করেছ-- 
করেছ, এখনও একটু শান্ত হও। আমি তোমার পায়ে ধর্ছি+_ 
বাঙ্গলার রাজবংশ রক্ষা কর-_রাজার জীবনটার পানে লক্ষ্য রাখ --আমার 


দাদাকে বাচাও। 

তক্ষশীল। যাও--যাও, আর আত্মীয়তা দৈখাতে হবে না। 

অনাদি। এ আত্মীয়তার আত্বাদ তুমি পাও নাই ব্রাঙ্গণ! যতই 
হোক্‌, আদিশুর আমার কে- জান ? আমার দাদা_আমার হৃদয়ের সর্বন্য 
লক্ষণের রাম। বাচাও-_বাচাও ব্রাঙ্গণ ! তোমায় দাস হয়ে থাকৃবো_ 
তোমার ইঙ্জিতে নিজের নরককুণ্ড নিজে কাট্বো_-তোমার পায়ের 
তলায় সমস্ত বৌদ্ধ এনে ধ'রে দেবে! । | 


[ ৫* ] 


পঞ্চম গভাঙ্ক |]. আদিম্পুক্স 


তক্ষশীল। পাগলামি ক'রে না অনাদি! তুমি যেমন ভাই লক্ষণ, 
আমিও তেমনি গুরু বশিষ্ট,_-তার জীবনে আমার খুব লক্ষ্য আছে। 
* অনাদি। না ব্রাহ্মণ! তুমি বশি্__তুমি জ্ঞানী_-তুমি যাই হও, 
বু যুদ্ধবিষয়ের শুভাশুভ, আমি ক্ষত্রিয়সস্তানস্আমি তোমা অপেক্ষা! 
ঢের বেশী বুবি। ভারতের তিন প্রবল শক্তির বিপক্ষে দাদা এক! 
গাড়িয়েছে, তার পার্্রক্ষা কর্বার কেউ নাই। সামস্ত বহুদূরে, তার 
ভরসা মিছে । আমি দিব্যচক্ষে দেখছি, এ যুদ্ধে দাদার পরাজয় হবে-_ 
বন্দী হবে_-জীবনান্ত হবে। ্‌ 
তক্ষশীল। হয় হবে। তা ব'লে কৃর্ধ্য স্বেচ্ছায় মেঘের মধ্যে ঢুকবে 
না__সিংহ লাফ দিয়ে আর পিছু হাট বে না _-তক্ষশীল যুদ্ধ থামাবে না । 
অনাদি । দয়! কর ব্রাহ্মণ! 
তক্ষণীল। দয়া নাই। 
_অনাদি। ব্রাহ্গণ দয়ার সাগর ! 
তক্ষণীল। সে সাগর শুকিয়ে গেছে। 
অনাদি । আমি তোমার শরণাগত। 
তক্ষশীল। নুশীতল হ'তে দাবানলে এসো না অনাদি! ফল হবে 
না-_আরও জল্ৰে । শরণ নিতে হয়__বুদ্ধের নাও, কাদতে হয়-_নির্জনে 
ষাও, বাচাতে হয়-_বীরসিংহকে বাচাও। 
৬ [প্রস্থান করিলেন। 
অনাদ্দি। [ কাতরদৃষ্টিতে উর্ধপানে চাহিয়া বলিলেন ] বুদ্ধদেব? 
বুদ্ধদেব! আমার দাদাকে বাঁচাও-*তার স্থুমতি ফিরে দাও-_তীকে এ 
্রাঙ্মণরূপী রাহুর কবল হ'তে মুক্ত কর। 
[ প্রস্থান করিলেন । 


[ ৫৭ ] 


এন্টি গাভ্ডাক্কঃ। 
উজ্জস্মিনী-_রাজসভ] । 


ংহাসনে সায়নাদিত্য, পার্খে অপরাজিতা দঈাড়াইয়ছিলেন ; 
প্রজাগণ সমবেতকণে জয়ঘোষণ। করিতেছিলেন। 


প্রজাঁগণ। জয় মহারাজ সায়নাদিত্যের জয় ! 
অপরা। বসো প্রজাগণ! আপন আপন আসনে । 
প্রজাগণ। [ আসব গ্রহন করিলেন ] 


মঙ্গল কলসকক্ষে মঙ্গলাচারিণীগণ ভক্তিগদ্গদকণ্জে 
ভগবৎস্ভোত্র গাহিতে গাহিত্তে প্রবেশ করিল । 


মঙ্গলাচারিণীগণ ।-- 


শীত। 


আঙঞ্ি, ধৌত করিব সণ] নয়ন-কলস ঢালি রাতুল চরণ তব ভগবান। 
আজি, শারবে নিভৃতে বসি ভূপ্রিব সঙ্গ, অঞ্জলি দিব ভর! প্রাণ ॥ 
আখির পলকে হেরি অসীম মহিম্ঞতব, 
তোম!| বৈ কিছু নাই করিবারে অনুভব, 
তোমরাই দেওয়া! আশ! তুমি কষ্জী পূর্ণ, তোমারই এ উতৎনব-গান, 
_ তোমাতেই বিভীধিক1, তোমাতেই বরাভতয়, তোমাতে উদয় অবপান,__ 
ঢেলেছ যদি হে সখ! আশীব-করুণাধারা, | 
ক'রে! ন1"আধারে দূর কান্তারে দিশেহার!, 
উদ্ভল থাক চির মালবের ফ্রুবতারা, মুছে দাও মঙ্গলে মলিন বরান ॥ 


[| ৫৮ | 


বষ্ঠ গর্ভাঙ্ক |] আদিস্পুলর 


অপরা। যাও মা সকল! রাজ প্রাসাদের প্রত্যেক দ্বারে তোমাদের 
এ মঙ্গল কলস রেখে এইবার তোমরা পৃঁজাপাত্র লয়ে উজ্জয়িনীর মন্দিরে 
মন্দিরে যাও-_কল দেবতার পুজা দাও__কুমারের দীর্ঘ জীবন ভিক্ষা 
কর। 

[ মঙ্গলাচারিণীগণ পূর্বোক্ত গীত গাহিতে গাহিতে নৃত্যতঙ্গে চলিরা গেল। 

অপরা। প্রজাগণ! [প্রজাগণ আপন ছাড়িয়া দণ্ডায়মান হইল ] আশ: 
ছিল,না যে আবার, তোমাদের সঙ্গে এরূপ ভাবে সম্মিলিত হ'তে পারবে! । 

১ম প্রজা । আমাদেরও আশা ছিল না মা! 'যে আমাদর ভাগ্যে 
আবার এমন দিন আস্বে। 

অপরা। তোমরা ইচ্ছা করলে দিন আন্তে পার্তে ! চেষ্টা কর 
নাই। যে দিন তোমাদের রাজা মল্লাদিত্য গুপ্ত ঘাতকহাস্তে নিহত 
হয়_যে দিন তোমাদের রাণী এই হতভাগিনী পঞ্চ মাস গভাবস্থার 
সীতার মত বিতাড়িতা হয়_-যে দিন তোমাদের আদিত্যবংশের আসনে 
হর্ষবর্ধনের পুক্র জগতবদ্ধন উপবিষ্ট হয়, কৈ- কেউ তো সে দিন রাজা- 
রাণীর জন্য এক বিন্দু অশ্রু ফেল নাই ! কেউ তো সে দিন আদিত্যবধণের 
রক্ষায় আত্মবিসর্জনে উদ্ভত হও নাই! কেউ তো সে দিন উজ্জয়িনী- 
বিজয়ীর চুলের মুঠি ধরে সিংহাসনতলে আছাড় মার্তে পার নাই! 
ক্রটী হয়েছে বল্তে হুবে। যাক্‌, দোষ ধরি না, আমি তোমাদের মা। 
যা হ'য়ে গেছে_ হয়ে গেছে,_-এখন সবাই মিলে আমার কুমারকে রক্ষা 
কর। সৌবীর ! ধর অসি-চর্্ম ; আজ হ'তে তুমি এ রাল্যের সেনাপত্তি। 
বীর! ধর মুকুট; তুমি এ রাজ্যের প্রধান অমাত্য। আর তোমরা-- 
উজ্জ়িনীর বিজ্ঞ বিচক্ষণ সুক্ষদর্শী তোমরা, ধর আপন. আপন পরিচ্ছদ ; 
তোমরা আজ হ'তে এই রাজসভার সভাসদ্‌। [পরিচ্ছদাদি দিলেন ] 

প্রজাগণ। জয় মহারাজ সায়নাদদিত্যের জয়!" 


[৫৯ ] 


বসাদিম্পু [দ্বিতীয় অঙ্ক। 
জনৈক দূত প্রবেশ করিল। 


দূত। এই কি মহার্জ সায়নাদিত্যের রাজসভা ? 

সায়ন। কেতুমি? কোথা হতে আস্ছে!? 

দূত। আমি বঙ্গের রাজা আদিশুরের দূত। আস্ছি কণোজের 
স্থল হ'তে__সেনাপতি সামস্তসেনের উদ্দেশে ! 

সায়ন।. সেনাপতি কণোজে পৌছায় নাই? 

দূত। কৈ! 

সায়ন। বলকি? সেবেষথা সময়েই রওন! হয়েছে ! 

দূত। তাঁর আশাতেই মহারাজ পুণ্রিমা প্রভাতে কণোজ, থানেশ্বর, 
'মালব তিন শক্তিকেই আক্রমণ করেছেন ; কিন্তু এ পর্যন্ত তার কোন 
উদ্দেশই নাই। মহারাজ বড়ই বিপন্ন,--এতক্ষণ আছেন কি না! 

সায়ন। নিশ্চয় তার পথ ভুল হয়েছে। তাই তো, কি করা যায় মা? 


[ অপরাজিতর মুখপানে চাহিলেন ] 
অপরা। মিছে মুখপানে চাইলে আর কি হবে সায়ন? যা হবার, 
তাই হবে। 


সাযন। বলকিমা! যাহবার, তাই হবে? বেশ তো উদাস উত্তর! 
'বাঙ্গলার রাজা কণোজে বিপন্ন, তোমার আপাদ-মস্তক সর্ববাঙ্গ দিয়ে 
একটা! ধুম নির্গত হ'লে না? কথাটা বল্লে কি ধ'রে মা? তিনিবে 
তোমার ভাই ?, 

অপরা। ভাই হতেও আমার মালব, সৃষ্টির সকল স্গেহ হ'তে উচ্ছে 
' আমার প্রজাবাৎসন্থ্যু, ভগবানের পাদপন্ন হ'তেও আদরের আমার শ্বণ্তরের 
ভগ্র প্রাজণ। ও 

সারন। থাকো তুমি তোমার মালব নিয়ে_-থাকো তুমি তোমার 

[ ৬* ] 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক । ] আদিম্পুল' 


প্রজাবাৎসল্যে বিভোর হ"য়ে--থাকো তুমি তোমার শ্বশুরের এই ভগ্ন 
প্রাঙ্গণ বুকে ক'রে ! আমায় অনুমতি দাও মা । আমি তীর সাহায্যে যাই। 
[ আসন ত্যাগ করিরা উঠিলেন ] 

অপরা। বালক তুমি সায়ন! তোমার সীহাব্য কে করে, তার ঠিক 
নাই-_তুমি বাবে পরের সাহায্যে! মালব সবে মাত্র এই অধিকৃত, এর 
চতুর্দিকে এখনও বিশ্ঙ্খল। বনু কষ্টে পেরেছি সারন ! মুখ দিয়ে অনেক 
রক্ত উঠে গেছে, তুমি জান না! এ অবস্থার যদি তুমি উন্মস্ত হও, তা. 
হ'লে কখনই তাকে রাখতে পার্বে না; আবার মালব যাবে। 

সায়ন। যায়বাবে। কার বলে মালব পেলে মা? কার দয়ায় 
ভিথারিণী রাজমাতা হ'লে মা? কার দায়ে আদিশূুর আজ কপোজ- 
প্রাস্তে বিপন্ন মা? না মা! যতই হজ তুমি মেয়ে মানুষ ; তোমার প্রাণ 
এতটুকু । বালক হ'লেও আমি মালবের রাজা_উজ্জয়িনীর ধর্ম্মাবতার-- 
আদিত্যবংশের গৌরব! আমি কখনও এ স্বার্থ মেখে নিজকে কলস্কিত 
হ'তে দেবো না। চল বাঙ্গলার দূত! কোগার তোমার বাঙ্গলার রাজা ? 


কোথায় কণোজের বণস্থল? [গমনোগ্ভত হইলেন ] 

অপরা। সায়ন! [তীব্র ভ্রকুটা করিলেন ] 

সায়ন। ভ্রকুটা কারো মা মা! জীবনে বাকরি নাই, তাই আজ 
কর্তে হ'লো,_তোমার বিনা অন্থমতিতেই চল্লাম। এ রাজ সংক্রান্ত কম্ম, 
এখানে মাতৃ-আদেশ চলে না-__পিতৃ-ভক্তি টেকে না_-জগতের যত অনুনয়, 
প্রণয়, স্নেহ, ভক্তি, দীপ্ত কটাক্ষ, কেউ স্থান পায় না। চল্লাম মা! যদি 
ফ্কিবে আসি, এ অপরাধের দণ্ড নেবো--তোমার শ্বশুরের রাজ্য তোমার 
হাতে ফিরে দেবো-_-আমি তোমার যে শিশু, আজন্ম সেই শিপু সেজেই 


থাকৃবে। রী 
[ দূতসহ প্রস্থান করিলেন। 


[ ৬১ ] 


'আদিম্পুল [দ্বিতীয় অঙ্ক । 


অপরা। কথা শুনলে না! কথা শুনলে না! আবার একটা 
অনর্থ ঘটালে দেখছি! বীর! তুমি প্রধান অমাত্য ; ইচ্ছামত রাজ্যের 
ুশৃঙ্ঘলার বন্দোবস্ত কর,_কারো! অনুমতির অপেক্ষা নাই। সৌবীর ! তুমি 
সেনাপভি- রাজ্যের স্তম্ত'; সমস্ত প্রজার হাতে অস্ত্র দাও, তাদের প্রকৃত 
র।জভক্ত তৈরী কর, মালব রক্ষায় প্রাণ ঢালতে শেখাও। দেখো--যেন 
জগতবদ্ধন আর এমুখো হতে না পায়। সভাসদ্গণ! তোমরা সকলেই 
রাজ-প্রতিনিধি, রাজার অনুপস্থিতিতে সব ভার তোমাদের মাথায়-__ধেন 
আমার প্রজার! কাদে না। ছেলেটা চলে গেল, আমি আর এখানে 
টিকৃতে পার্ছি না! 
[ প্রস্থান করিলেন। 
প্রজাগণ। মাভ-মাদেশ শিরোধার্্য 
প্রস্থান করিলেন। 


হনপ্তন্ম গভ্ডাক্। 
রণস্থল। 
একপার্খে বীরসিংহ, জগতবদ্দন ও শক্তিবদ্ধন দাড়াইয়৷ ছিলেন, 
অগ্য পার্থে রক্তাক্ত-কলেবরে বন্দীগভাবে আদিশুর ; 
তাহার উভয় পার্খে ছুই জন প্রহরী ছিল। 

বীরসিংহ। রাজা! ও:--তোমায় রাজা ব'লে সম্বোধন করাও পাপ! 
ধর্মে তোমার দ্ীভয় নাই, মনুষ্য জীবনে তোমার দায়িত্ব নাই, জগতের 
হাহাকারে তোমার বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ নাই। 


| ৬২ ] 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক | ] আদিস্পুকস 


জগত। এইবার তোমায় বল্তে হবে পিশাচ! কোন্‌ অন্ধকারে দৃষ্টি 
হারিয়ে অকম্মাৎ এ নরক-চিতা জ্বাল্লে? কিসের আশায় উন্মাদ হায়ে 
রাত্রিযোগে নিরীহ ঘুমন্ত মালবে রক্তের স্রোত বালে? কোন্‌ শক্তির 
পাশবিক উত্তেজনায় এই চির-বিনিস্ত পৃত তপোতৃমি ভারতবর্ষের 
শান্তিভঙ্গ করলে? বল-- বল; আর চুপ ক'রে থাকলে অব্যাহতি 
নাই। 

আদিশুর । | গৰ্বভাবে বলিলেন ] আমি বন্দী,_-উন্মুক্ত অসির নীচে. 
বুক পেতে দিতে পারি _তুবানলে দাড়িয়ে থাকৃতে পারি-_-এক এক খণ্ড 
ক'রে আমার দেহের সমস্ত মাংস কেটে কুকুরকে খাওয়াতে পারি, তবু 
কারে! কাছে আমার কার্ধ্যের কারণ নির্দেশ করতে রাজি নই। ্‌ 

বীরসিংহ। ওকে বীরত্ব বলে না রাজ! মৃত্যু অনিবার্ধ্য জেনে 
জীবনে উপেক্ষা প্রদর্শন, ও পঞুতেওক'রে থাকে। করলে কি রাজা । 
মালব নিতে গিয়ে সাধের বাঙ্গলা দ্রিলে যে ! 

আদিশুর। দিলাম; বাঙ্গল৷ নিয়ে তো জ্ন্মাই নাই? বাঙগলা.তো৷ 
শুদ্ধ আমার জন্যই ন্রতন্ব স্যষ্টি নয়? নিয়েছিলাঁম--দিলাম ; উঠেছিলাম-_ 
পড়েছি। 

জগত | "শুধু বাঙ্গলা €দণর! নয় রাজা। মার একট! কথা জেনে 
নাও; মালবের এই বীভৎস হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধে তোমার রাজ 
পরিবার বলতে কেউ থাকৃবে না। 

আদিশুর। নিজেই বখন যেতে বসেছি, তখন কে থাকবে, কেনা 
গুকৃবে, তা নিয়ে আদিশুব মাথা ঘামায় না। 

বীরসিংহ। তোমার চক্ষের সমক্ষে তোমার স্ী পুত্রকে হত্যা করা 
হাবে জান? 1] 

আদিশূর। তুমিও জেনো রাজ।! জগতের যত প্রকার করুণ দৃশ্তঠ 


| ৬৩ ] 


আসদিম্পুল [ দ্বিতীর অস্ক । 


আদিশুর স্থিরনেত্রে দাড়িয়ে দেখবে । একটা পলক পড়বে না একটী 
হৃদ্কম্প উঠ্‌বে নাঁ_.এক বিন্দু সহান্থতৃতি দেখতে পাবে না 

ৰীরসিংহ। রাক্ষস! রাক্ষস ! 

আদিশুর। তা হতেও যদি কিছু থাকে__আমি তাই। 

জগত। না, তোমায় জীবিত রাখ! ঠিক নয় ! তোমার ভারে পৃথিবী 
টল টল কর্ছে--. তোমার নিশ্বাসে বাতাস বিষাক্ত হ'য়ে উঠেছে__তোমার 
চাউনিতে গাছের পাতা পর্য্যস্ত ঝলসে যাচ্ছে। [ অসি.নিফাসন ] তোমাব 
কোন প্রার্থনা আছে? 

আদিশর। কিছু না; তবে একটা কথা আমার বলবার আছে 
শক্তিকে । 

জগত। ব'লে নাও, আর হবেনা । 

আদিশর। শক্তি! আমার সময় সংক্ষেপ, বেশী কথা বল্তেও চাই 
না। আমার পুত্রকে হত্যা করতে হয়- করো, আমার স্ত্রীকে বনবাস 
দিতে হয়--দিও, আমার বাঙ্গলায় হুতিক্ষ আন্তে হয়-_এনো, আমার 
লক্ষ্মীকে তুমি গ্রহণ করো; ধস আমার মা-মরা ছেলে__বড় অভিমানিনী 
[ তাহার চক্ষে এক বিস্দু অশ্রু টল টল করিতে দেখা গেল) পৰে 
আত্মসন্বরণ করিয়া! বলিলেন ] বাস্-- হয়েছে ; এস জগতবর্ধন ! তোমার 
অস্ত্রের ধার পরথ করি । 

জগত। এস, আমিও তোমার রক্তে একটা তীর্থ তৈরী করি; 
[ অস্ত্রাধাতে উদ্ত হইলেন ] 


সহসা! সনাতন উপস্থিত হইলেন। 


সনাতন । ভঁ বাঁধা দিয়! বলিলেন ] শীস্ত হও ক্গত ! ভারতে তীর্থের 
'অভাঁব নাই, আর ও কীর্তি রাখৃতে হবে না। 


[ ৬৪ ] 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।] আদিম্পুর 


জগত। গুরুদেব! প্রতিশোধ ! 

সনাতন । ভুলে যাও, প্রতিশোধ শব্বট! অভিধান হ'তে তুলে দাও; 
যে যত বেনী ঘ্বণিত, বেশী কুৎনিৎ, তাঁকে তত আদর ক'রে গলা! জড়িয়ে 
ধর। [জগতবর্ধন শাস্ত হইলেন, পরে আদিশূরকে বলিলেন ] রাজা! 
অন্ৃতাপ কর! তোমার একটা হঠকারিতায় আজ কত জননীর কোল শৃনট 
হ'লো, কত কুলবতীর সিন্দুর উঠে গেল, কত বালকবালিক৷ অবলম্বনশূন্ 
হ'য়ে পথে বদ্‌লো.। কেন প্রবৃত্তির বশে ফিরছে! রাজা ! কেন প্রতুত্ব নিয়ে 
দ্বন্দ করছে! রাজা! কেন শৃগাল কুকুরের মন্ত মড়া নিয়ে কাড়াকাড়ি 
করছে! রাজা! আপনার যা, তাতেই সন্তুষ্ট হ'তে শেখ; ভাই ব'লে 
ভারতের সবাইকে মালিঙ্গন দাও । তুমি বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হও রাজ! ! 


তক্ষশীল উচ্কার মত আসিয়৷ পড়িলেন। 


তক্ষণীল। তুমি সতর্ক হ'য়ে কথা কও বৌদ্ধগুরু ! 

সনাতন। কে! রাজগুরু? কি বর্গীছো? আমার আশা নাই-_ 
কামনা নাই, আমার জীবন নাই-__মরণ নাই, আমার মান নাই__-মপমান 
নাই,_-আমি অত সতর্ক হ'তে গেলাম কেন? 

তক্ষশীল। সব আছে বৌদ্ধগুরু ! যায় নাই কিছুই, যারও না কিছুই, 
শুদ্ধ চাপা দিয়ে রাখা ; যাবে যদি, তা হ'লে বৌদ্ধধর্মের বিস্তারে তোমার 
এত প্রবল আগ্রহ কেন? 

সনাতন । সে শুদ্ধ জগতের মঙ্গলের জন্য, গুরুদক্ষিণার লোভে নয়। 

তক্ষণীল। পুরাযুগের তখন কি কেউ জগতের মঙ্গল চাইতো না? 
বালীকি, বশিষ্ঠ এর! কি কেবল গুরুদক্ষিণাই নিয়ে গেস্ট্টী বেদটা কি মাত্র 
ব্রাহ্মণের জীবিকা-অর্জনের জন্যই সৃষ্টি? 

সনাতন । তা নয় ত্রাঙ্ছণ! তবে কি জান, দেশ-কাল-পাজ্ভেদে 


[ ৬৫ ] 


রসোিস্পুল্প [ দিতীয় অঙ্ক। 


ন্যবস্থাবিধান, এ পূর্বাপর হ'য়ে আম্ছে তখন যেমন ছিল বশিষ্ঠ, 
বান্সীকি, ব্যাসের বৈদিক মত, তেমনি তখন মানুষও ছিল ভীক্ম, লক্ষণ, 
সৃধিষ্টির,-_আত্তীবন কুমার-ব্রত অবলম্বন ক'রে থাক্‌তে 'পার্তো-_ চৌদ্দ 
বৎসর অনাহারে অনিদ্রায় কাটাতে পার্তো--সত্যপালনে সভামধ্যে স্ত্রীকে 
উলঙ্গ দেখতে পার্তো! ৷ এখন মানুষ হয়েছে হুর্বল, মানুষের মন হয়েছে 
দুর্বল, মানুষের পরমাধু হ'য়েছে ভূর্বল। তখনকার তখন আর এখনকার 
এখন ঢের প্রভেদ। বুঝেছ ব্রাহ্মণ! নৈদিক মতে এখন আর জগতের শুভ 
হবে মা, শতঙ্গ মাতঙ্গের বোঝা নিতে পার্বে না, পেষা বাবে,_-এ কলি । 

তক্ষশীল। কলি! কলি! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [ ব্যঙ্গসূচক মুদ্ব হাসিন্লন ] 
কলি কা”কে বলছে। 'বৌদ্ধগুরু ? সত্যেঞ্জ হিরণ্যকশিপু, রত্রীকর ছিল, 
মাবার কলিতেও “তোমাদের উপাস্ত বুদ্ধদেব জন্মেছে তে। ? তাবে কিসের 
কলি? কলি শুদ্ধ মান্গ'ষঘর মনের ভিতর, কলি শুদ্ধ তার প্রবৃত্তির উপর । 
সভা, ত্রেতা, দ্বাপরের পর কলির প্রুত্ব নয়, _আমি বলি, মানবের অধঃ- 
পতনের সময়ই কলির ্রীয়া টি কলি বলে কি মানুষের অঙ্গ-প্রতাঙ্গর 
কোন একটা কম হয়েছে, ধারণাশক্তির কিছু হাস হয়েছে, নাঁ_ 
পরমাত্মারপী পরমেশ্বর কলির জীব বলে দ্বণা ক'রে আত্মা “ছল্ড 
পালিয়েছে ? তবে কিসের ত্বণ্য কলি? কিসের হুর্বল মানুষ? “কন সহ্য 
হবে না বৈদিক ধর্ম? 

সনাতন। যদিও সব আছে-_যায় নাই কিছুই, তবু একটা নি'শষ 
অভাব টের পাচ্ছ কি? 

তক্ষণীল। 'অভাব বশিষ্ঠের মত একজন চালকের, এই তো? 

স্মাতন। জ্লাছে কি? শত পুত্রশোক সহ ক'রে শক্রকে অবলীলা- 
ত্রন্নে ক্ষমা কর্তে পারে, তেমনটা পাবে কোথায়? 

তক্ষলীল। মাটী ফুঁড়ে উঠুবে। 

[ ৬৬]. 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক |) আলিম্পুন্তা 


" সনাতন। সে মাটী জলে গেছে। 

তক্ষণীল। জলে নাই এখনও, তবে তোমরা ক'জন জুটে জালাবার 
চেষ্টায় আছ। 

সনাতন। আমরা? অহিংসা বাদের ধন্ম, আত্তশুশাষা যাদের কশ্ম, 
' আশ্রিতের জন্ মায্মোৎসর্গ বাদের একমাত্র ব্রত, সেই বৌদ্ধ ভারতকে 
ছারথারে দিতে বসেছে? এ ধারণা শুদ্ধ নরমেধ-নজ্ঞের হোতা নিষ্ঠুর 
বৈদিকের। 

তক্ষশীল। বৈদিক নিষ্ঠর নরঘাতী? বৈদিক দয়া-মায়া রাখে না? 
নৈদিক আর্তকে আশ্রয় দিতে জনে না? ওহে, শিবি-চরিত্র পড়েছ? একটা 
গ্ঠেন পাখীর জন্য ওজন 'ক'কেে নিজের দেহের মাংস কেটে দিয়েছিল; 
খন তো তোমার বুদ্ধদেব জন্মায় নাই, অহিংস! শব্দই অভিধানে ছিল না, 
-_এই বৈদিকেরই একাধিপত্য । যাও, তর্ক ক'রো না) ধর্ম জিনিষটা! 
'অমনধারা যার তার গায়ে ফেলে দিতে যেও না, অনর্য্যাদা হবে। 
৷ মাদিশূরকে বলিলেন ] রাজ! ! টুঢ় হও; তয় পেয়ে! না, জগ্মেছ__মর্বে । 

আদিশুর। [ দৃঢ়ভাবে বলিলেন ! আমি আপনার শিষ্য গুরু ! 

বীরসিংহ। [ তক্ষশীলকে বলিলেন ] তোমারও তে৷ ছঃলাহস কম নয় 
দেখ ছি--এথানে এসেছ উত্তেজিন্ত করতে? 

তক্ষশীল। এসেছি-_কি কর্বে. 

জগত। গুরু শিষ্বের এক দশা বার্মীবো। 

তক্ষণীল। তর রকম বন্দী করবে? কর! আমি তো এসেছি সেই, 
জন্ত ; কৈ--কে পার, আমায় বন্দী কর, _কার ক্ষমতা, আনায় আটকাও। _ 
ক্কত সাহস, বুক দিয়ে বজ্র গতি রোধ কর। + 

সনাতন। [ নত্রভাবে ঝলিলেন ] ব্রাঙ্ণ ! 

তক্ষশীল। [সে কথার কর্ণপাত না করির। বলিলেন ] দেখি 


[ *৭ ] 


আদিম্পুল [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


তোমাদের কেমন শৃঙ্খল--দেখি তোমাঁদের কত তেজ--দেখি তোমাদের" 
কেমন বুকের বল! 
সনাতন । বাও ব্রাঙ্গণ! 

ভঙ্গলীগ। [তথাপি কর্ণপাত করিলেন না ] আর আর্মিও দেখাই-_ 
ৰাঙ্ধণের সুপ্ত শক্তিটা আজও এই ভীষণ ছুর্দিনে ডাক্বাম।ত্র জেগে ওঠে 
কি না? তার নেত্রকোণে কালানল-শিখা ধ্বকৃধ্বকৃ্‌ ক'রে জলে উঠে 
্র্ধাণ্ডটা ছারখারে দিতে পারে কি না? তার এই ম্ঞোপবীতটা মুহূর্তে 
ফণা বিস্তার ক'রে, দীর্ঘ নিশ্বাসেটুগর্জে উঠে বৌদ্ধ-সাআ্রাজ্যের শিরে দংশন, 
করে কিনা? 


[ জগতবর্ধন উত্তেজিত হইয়! সনাতনের মুখপানে চাহিলেন, 
সনাতন ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন। ] 


সনাতন। মিনতি রাখ ব্রাহ্মণ! 

তক্ষশীল। পারলে না? ্তব'হ'লে যে? ভাবছে কি? মুহমুছঃ 
গুরুর মুখপানে তাকাচ্ছ কি? ছিঃ, দণ্ড দাঁও-_বন্দী কর-_হত্যা কর, 
'আমি তো প্রস্তুত! সাবধান হও তোমরা বৌদ্ধ রাজগণ ! সাবধান হও 
তুমি বৌদ্ধগুরু! আর সাবধান থাক তুমি আমাদের রাজ! ! প্রতি পাদ- 
ক্ষেপে স্মরণ রেখো--“পরিত্রাণায় সাধুনাম্‌, বিনাশায় চ ছুষ্কতাম্‌, 
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে। 
[ ধীরে ধীরে চলিয়। গেলেন । 


আদিশুর। জয় গুরু! 
সনাতন। যাও বীর ! যাও জগত! বাঙ্গলার রাজ! আজ তোমাদের 
অভিথি। তিনি বড় ক্লান্ত; বিশ্রাম-ভবনে নিয়ে যাও। 
ৃ [প্রস্থান । 


[ ৬৮ | 


অষ্টম গরান্ক।] . আবাচ্দস্পুষ্প 


বীরসিংহ। চল রাজা ! 
আদিশূর। চল--যেখা ইচ্ছা নিরে ঢল | নানি গ্রস্তত। 


জগত । চল। 
[ শক্তিবর্ধন ব্যতীত মকলে চলিয়া গেলেন। 


শক্তি। বুঝতে পার্ছি না, আমি কি কর্ছি? চিন্তে গাঙ্গ্ছি না, 
এ গঙ্গা কি কর্মননাশা ? অনুভব হচ্ছে না, এ জাল! কি শান্তি ? যাই হোক্‌, 
আমায় এই পথেই চল্তে হবে। চলা তো আম্মার তৃপ্তি অনুসন্ধানে ! 


আমি চলেছি আম্মার উপর প্রতিশোধ বিধানে ; আমার এই পথই 
পরিফার। [ প্রস্কান। 


অনগ্ুক্ম গভ্ভাঙ্ষ। 
রণস্থলের অপর পাশ্ব। 


সৈম্যগণসহ সামন্তসেন হতাশভাবে উপস্থিত হইলেন । 


সামস্ত। নীরব বণস্থল ! জনপ্রাণী নাই! যারা আছে, তারা সৰ 
"এব। শিলাবৃষ্টিক্রষ্ট রঁজনীগতে গ্রভাত-প্রকৃতির মত প্রাঙ্গণটা হাস্ছে। 
যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেছে; বুঝতে পার্ছি--জশা! ভরসা নিরিহ 
বল্তে বোধ হয় আর কেউ নাই ! 


তক্ষশীল উপস্থিত হইলেন । 
তক্ষণীল। মাত্র আমি আছি। [ প্লেষসুচকম্বরে বলিলেন ] আস্তে 
পারলে সামন্ত? রে 
[| ৬৯ ] 


“আগ্িশুক্স | [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


সামস্ত। কি করবে! গুরু ! আমি পথ হারিয়েছিলাম ; মালবের এক 
জন পথপ্রদর্শক ছগগ ক'রে আমায় মরুভুমে ফেলে দিয়েছিল, আমি তাকে 
চিন্তে পার্লাম না, তার কুট অভিপন্ধি ভেদ ক'রে উঠতে পার্লাম না। 
মনে হ'লো, মালবের হত্যাকাগ্ডডের প্রতিশোধে ধন্ম বেন স্বয়ং এসে আমাৰ 
চোখ ছুটো৷ বেধে দিয়ে গেল--মাগার হাত ধ'রে বসিয়ে রর গেল-_ 
আমায় কাঠের পুতুল ক'রে দিয়ে গেল। 

তক্ষণীল। আ--তোর ধন্ম। তোমার মাগ! বি গেছে 
সামন্ত! 

সামন্ত। গেছে গুরু । রাত্রিকালে নররক্তে অবৈধ স্নান ক'রে। 
যাক্‌-_সে কথা, এখন রাজা ও কি নাই ? 

তক্ষনীল। না থাকাই! 

সামন্ত। 'তবেকি বন্দী?, 

তক্ষশীল। সেই মতই। 

সামন্ত। | উল্লাসে বলিয়া উঠিলেন ] জয় উগবান ' 

তক্ষণীল। ওকি! চীৎকার ক'রে উঠলে কেন? 

সামস্ত। আমি যুদ্ধ করবে৷ গুরু! 

তক্ষণীল। আর যুদ্ধ কর্বে কিনিয়ে? 

সামস্ত। তরবারি নিয়ে। 

তক্ষণীল। রাজার হাতে কি তরবারি ছিল না? 

সামস্ত। [ অসি নিষ্কাশন করিয়া বলিলেন ] এ তরবারি ছিল না 
গুরু! রাজ! যুদ্ধ করেছে রাজ্যের লৌভে, আমি যুদ্ধ কর্বে! প্রতুর 
উদ্ধারে। রাজ! যুদ্ধ করেছে কামন! নিয়ে, আমি যুদ্ধ কর্বে প্রভু 
তত্তি নিন্নে-- সকল কামনা বিসর্জন দিয়ে । রাজা যুদ্ধ করেছে ঈশ্বরের 
উপর প্রতৃত্ব করতে, আমি যুদ্ধ কর্বো কর্তধ্যের একটা ছবি দেখাতে। 


পু [ ৭* ] 


উম গর্ভা্ক |] রা আদিম্পুক্স 
তার তরবাঁরিতে আমার তরবারিতে অনেক প্রভেদ, তার হাতের জোর 
চেয়ে আমার হাতের জোর ঢের বেশী। . * 
তক্ষশীল। কর্তব্যবান প্রভৃভক্ত তুমি সামন্ত! তোমার বীরত্ব জানি , 
কিন্ধ আর কোন ফল হবে না। 
সামস্ত। না হোক্‌? যুদ্ধ কর্তে পেয়েছি, এই বথেষ্ট। যে ভাবেই 
থাক্‌, রাজা বেচে আছে-_-এ সংবাদের মূল্য নাই। [ নৈগ্ভগণকে বলি- 
লেন ] সৃষ্তগণ । পথশ্রমে বড় পরিশ্রান্ত আছ--না? বিশ্রাম কর্বে 
একেবারে মৃত্যুর কোলে । নাও, এখন কণোজের দারে দাড়িয়ে পরেই 
রকম একটা সি"হনাদ কর, ধেন কণোজ-প্রাসাদ তার প্রতিধবনিতে কেঁপে 
ওঠে__যেন তার অধিপতি পিংহাসন হ'তে ট'লে শুক্ষমুখে মাটার উপর ব'সে, 
পড়ে-_-আমাদের রাজ! যে অবস্থাতেই থাক্‌, যেন এই শন্দে তার বুকখান। 
উল্লাসে দ্বিগুণ স্ফীত ভ*যে ষায়। বল-_-জয় বঙ্গাধিপ আদিশুরের জয়! 
সৈন্তগণ। জর ধর্গাধিপ আদিশুরের জয় ! 
তক্ষশীল। থাম সঞ্জান্ত' নির্বোধের মত কাজ কব্ছে। কেন ? বানে 
মৃত্যু নিশ্চিত, তেমন ক্ষেত্রে বাপ দেয়? বল্বে, রাজা গেছে-আমাদের 
জীবন নিয়ে কি ফল? তবু তুমি বেঁচে গাকুলে যদি কখনও রাঙগার 
উদ্ধার হ'তো, তুমি গেলে 'আাশা-ভরসা একেবারেই নির্খু ল হয়ে বাবে । কি 
করতে হবে, আমায় ভাবতে দাও। এক তোমার অভাবে রাজ! বন্দী, 
তার পার্খরগ্ষা কর্বার মন্ভ একজন কেউ থাকূলে এমন হুর্ঘটন! ঘট তে! 
না। তবেই তুমি মাবার বিনা সাহায্যে একা অগ্রসর হও কি সাহসে ? 


সৈন্যসহ সায়নাদিত্য উপস্থিত হইলেন।. 


সায়ন। কোন ভয় নাই। সেনাপতি! তুমি অগ্রসর হও, আমি 
তোমার পার্বরক্ষ! করবে।। 
[ 4১] 


বসাঙগিস্পুল ভিরাদ 
[ সায়নকে দেখিয়া তক্ষণীলেয় সর্বাহ জল্য়! উঠিল।] 


তক্ষশীল। এঃ-_তুমি আবার এ সময় মালব ছেড়ে কি করতে এলে 
রখ? 

সারন। শক্ররা মালব পুনরধিকার ক'রে ফেল্বে, এই জন্ত ভাব ছেন 
তো ? আমি মালব চাই না গুরু! ধার দেওয়া মালব, ধর দেওয়া এত 
থানি দান, তার জীবনের বিনিময়ে আমি রাজ্য ক্রয় কর্বো না গুরু! 
এ কলঙ্কের মঞ্চে আমি সিংহালন পাত্তে পার্বো না গুরু! * 

তক্ষশীল। খুব বলা হয়েছে। যাক্‌--সামন্ত ! আমার একটা কথ। 
গুন্বে? 

সামস্ত। বলুন? 

তক্ষণীল। আমার ধারণা, শত্রুপক্ষ এইবার বিজয়গর্কে মালবে প্রবেশ 
কর্বে। বা হাতের, তাও যাবে। তুমি সায়নকে নিয়ে মালবমুখে যাও। 
যা গেছে, তা তো! গেছে, লে সন্ধে বিবেচনা পরে ১ উপস্থিত বা আছে, 
তা রক্ষা! কর। €ঁ 


সামস্ত। রাজাকে ছেড়ে মালবরক্ষা ? 
য়ন । পোড়া! ঘরের কাঠ সামন্ত, পোড়া ঘরের কাঠ-_যা! পাওয়া 
বায়; বুধছো৷ না কেন? 
সামস্ত । - খুব বুঝেছি--রত্ব দিয়ে কাচ রক্ষা । 
তঞ্ষশীল। ছাই বুঝেছ! 
যো ফবূনি পরিত্যজ্য অঞবানি নিসেবতে | 
জানি তত নস্ত্তি চাঞ্তবম নষ্টমেৰহি ॥ 


. ছঁটাান তো? তবে কথা ক'য়ো নাঃ যা বলি কর, দাড়িও না__ 


[ %২ ] 


গর্ভ] খাদিম্পুক্স 


$ শোন সমভিব্যাঘরে অপরাহি জানিলেন। 
অপরা। মালব যেতে হবে না। বিজয়ী সৈল্ত মালবমুখে যায় 
নাই, তার! গেছে বাঙ্গলার দিকে । 


সকলে। [ সাশ্চর্য্যে ] বাঙ্গলার দিকে ? 

অপরা। হা--বাঙ্গলার দিকে । মালবের হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধে 
তারা আগে আদিশুরের বাঙ্গল। দখল কর্বে, তার রাজপরিবার বল্তে 
বারা আচ্টে, তাদের সকলকে হত্যা করবে, শিপ্রার মত পদ্মায় জল ন্‌র- 
বক্কে লাল কর্বে,্ষ্তারপর মালব। 

তক্ষণীল। [গন্তীরভাবে একটু ভাবিলেন, পরে বলিলেন ] কথাটা 
কানে নিয়েছে, প্রাণে লেগেছে) ঠিক, আমি তো! ঠাওরাতে পা্সি 
নি! ব্রক্ধণ্দেব! আমার ভুল হয়েছিল--তোমার লঙ্গে যুক্তি না 
করা; আমায় মার্জনা কারো । তুমি এ সংবাদ কোথায় €্পলে 


অপর! ? 
অপরা। গানেশ্বরেন্ঈ রাজকুমার শপ্তিবন্ধন আমায় এ সংবাদ দিয়েছে; 


এই তার দূত । 
তক্ষণীল। বা-বা-_বা! ব্রদ্ধণ্যদেব ! দেখছি, তুমি ঠিক আছ! 
কে কে গেছে, বলতে পার দূত? 


দূত। গেছে জগতবর্ধন আর শক্িবর্ধন। 

তক্ষণীল। ছুটো গগ্ডতে! যা হোক্‌, তা হ'লে এখানেও আমাদের 
আপনার বঙগৃতে আছে দেখছি। সামন্ত! এবার কি বুঝাছো! 
মালৰ যেতে ইতস্ততঃ কর্ছিলে, এবার বাঙ্গশী; 

সামস্ত। যেতে হয়েছে গুরু! বাঙ্গলা আনার সর হন তাকে 
বক্ষা কর্‌তে হবে, বাঈলায় আমাদের রাজার রানী, 
কুমার,_তাদের বাচাতে হবে । বাঙ্গলায় আমাদের পুণ্যতোয়া 
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আছিম্পুল্স [দিতীয় আক 


তার জল পবিত্র রাখতে হবে। রাজা যার বাক্‌, এদের বাওয়া সহা হবে 
না। বাম অভাবে ভরত তীর পাদুকা রেখেছিল । 
তক্ষণাল। তবে ধেয়ে যাও বারুর মত, যেন বৌদ্ধসৈন্তের আগে 
,গৌছাতে পার। লক্ষ্য রেখা কর্তব্যের দ্রিকে, ষেন আর পথ ভুল না 
হয়। তরবারি তোলো বিদ্যুতের মন; আদিশুর যাক্‌, বেন তার কীর্তি- 
কাহিনী অক্ষয় থাকে । 
[ প্রস্থান ক্করিলেন। 
সামস্ত। তবে চল মালবের রাজা! আমার পার্শবরক্ষা করবে । আজ 
তোমার যুদ্ধসাধ মেটাবো--আজ তোমার বীরত্ব দেখবো-_উজ্জপ্িনীর 
আদিত্যবংশ ইতিহাসের যোগ্য কি না, আজ তার পরীক্ষা নেবো। 
সায়ন। চল সেনাপতি! তোমার কৃপায় আজ আমার বীর- 
জীবনের মধুময় প্রভাত । 
| উভয়ে প্রস্থান করিলেন । 
অপরা। আমাকেও পিছু পিছু ৰেতে হপ্ুল৷ দেখ.ছি- ছেলেটার 
জন্য । শুধুকি তাই! অনেক দিন আমি বুদ্ধ দেখি নাই, অনেক দিন 
যুদ্ধের বাজন! গুনি নাই, অনেক দিন হ'লে! ক্ষত্রির়ভাবে প্রাণখান৷ 
পরিপূর্ণ রাখতে পারি নাই। সেই ৰা হ'য়ে গেছে হর্ষের আমলে। 
সাধ হয়--আশা জাগে, যুদ্ধের কথা উঞ্তে গেলেই আবার হ্র্ষবদ্ধনকে 
মনে পড়ে। ইচ্ছা হয়--সেই না হয় গেছে, এখনও তে! তার বংশ আছে 


স্-একটা কিছু করি । দেখি, কি করতে পারি। 
[ প্রস্থান করিলেন। 
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তৃতীয় অস্ক। 


ৃ্‌ প্রথন্ম গর্ভডাক্ঃ ৷ 
কর্ণ-স্থবর্ণ__রাজ-অন্তঃপুর। 
অমরাবতী ভাবিতেছিলেন। 


'অমরা | সংবাদ আর কৈ ছ্রিলে? যেতে দেবে নাঙ্চান মতে, 
তা কি কারো কথা নেবে! নিজে যা বুঝবে ব্রঙ্গ! তাই যঙ্ধি গেল, 
এত ক”রে ব'লে দিলম রোজ একটা ক'রে সংবাদ দিতে, তা & মুখেই 
হলো । গেছে কি ভুলে গেছে! ধন্ত পুরুৰ জাত' তাদের জগ্গ 
আমাদের যে কি হর, াঁকি একবারও ভাবে নাগ! এই দেখ না, 
আজ ক দিন ভ'লো! গেছে, একটা সংবাদ পর্য্যন্ত নাই । --আমার বুক 
ফেটে যাচ্ছে! মৃত্যু-যাতনা বোধ হয় এর য়ে ঢের বম! আদি 
কিকরি। এমন লোকখনিয়ে সংসার চলে, না এত ভাবনাতেও কেউ 
টিকৃতে পারে! ঝক্মারি রাজার রাণী হওয়া । [ আসনে উপবেশন করিয়া 
গভীর চিন্তায় নিমগ্লা হইলেন ] 


একজন পরিচারিক। প্রবেশ করিল ; তাহার পশ্চাতে 
নর্তকীগণ আপিতেছিল। 


পরিচারিকা। একটু গান শুন্বে কি? এর! আস্ছে। 

ল্মরা। যা বাছা যা, অন্য কাজ থাকে" &তা কর্গে বা,-জালস্নে' 
আমায় ;) আমার এখন ও সবের সময় পড়েনি। খু হা জ'লে 
বাচ্ছে, কিছু ভাল লাগছে না। চি 

১ম নর্তকী । [নিক্লস্বরে ] ওমা! রাণী হলেই বুঝি মুখ 
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"সঙিম্ধুক [ভুডীগ অয 


করতে হয়! আমাদের যেমন পোড়া নেকন ! [ জনাস্তিকে নর্ভকীগণকে 
সলিল ] চ' লো--চ?। [ পরিচারিকানহ প্রস্থান করিল 


ভবিতীয় পরিচারিকা প্রবেশ করিল। 


পরিচারিকা। নাইবে না গা? 
অমরা। নাইবে! নাতো কি? রোজ এই সময় নাই-_তুই জানিস্‌ 
ন।! আবার জিজ্েদ করতে এসেছিদু ? | 
পরিচারিকা। ওম।! তা অমন করছে৷ কেন? জিজ্ঞেপাই না হয় 
করেছি-_ঘাট হয়েছে! তা--তেল আন্বে! কি? 
অমরা। এই দেখ দেখি, বলে অমন কর্ছো কেন? এতে অমন 
না ক'রে কেউ থাকৃতে পারে? তেল আন্বি কি? এই দারুণ গ্রীল্স, 
এতে কখনও ভ্েল মাথ। যায়! 
পরিচারিক!। শ্রীক্ম কিগো? এ যেমাঘ মাস! 
অমরা। তোর মাথা! কে বললে তোকে মাঘ মাস? দেখ. 
দেখি--আধার গ! দিয়ে কল কল ক'রে খাম বেরুচ্ছে! 
পরিচারিকা। তা হ'লে বোধ হয় তোমার জর-টর হয়! 
অমরা। তোর সাত গুটির জর হোক। বত বড় মুখ, তত বড় 
'কথা,স্"ইতর ছোটলোক কোথাকার ? বেরো--বেরো বল্ছি আমার 
স্ুমুখ হ'তে, নইলে মাথ। মুড়িয়ে তাড়িয়ে দেবো । 
পরিচারিক। । ওমা! কি খেক! বিনিদোষে এত তস্কিরে? না হয় 
আমরা বি-চাকরাণী বা! ' এই যাই দাদাঠাকুরের কাছে, _পাঁজীটা 
বেখাইগে ; হষ্জিধাটা মাঘ মাস হয়, তা হ'লে কোন্‌ ছাড়ীর ঝি আর এ 
বাড়ীচে খার্ষে! বার গতর আছে, তার আবার ভাতের ভাবনা ? 
[প্রস্থান করিল। 
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প্রথম গর্ভাক্কি । ] আদিম্পুক' 


জমরা। আজ কাল ঝি-চাকরাণীগুলো যেন মনিব ঠাক্রুণ, 
মাথার উঠে পড়েছে! দিন রাত্তির কিচি কিচি ঝগড়া__-গগ্ডগোল, 
এর কথা ওকে--ওর কথা তাকে ১ জামার পর্য্যস্ত সমান উত্তর । লা__ 
আমায় একটু শাসন কর্তে হবে; আন্মুক*একবার রাজা বাড়ীতে__ 
বসে +সে মাইল খাওয়াটা সব বের কর্ছি। | 


পুরবালকগণসহ ভানু প্রবেশ করিল। 


ভাস্গু। মা! মা! একথান! গান শুন্বে? নূতন শিখেছি? 

অমরা। যা--যা, পড়া গেল__শোনা গেল, কেবল গান আর গান, 
জালাতন ! 

ভান্ধ। নামা! শুনলে তোমায় ভাল বল্তেই হবে,_ শোন না? 

অমর1। যা! খুসী কর্‌, আর পারি না বাপু ! 


শীত। 


তানু।-- চল যুদ্ধে বঙ্গবীর। 

বালকগণ।-- হয় গৌরব রবে না! হয় মৃত্যু, দেখ না তুলিয়া শির 
ভাু।_ ফন্তুর মত কতদিন প'ডে, 

বালকগণ ।--বহিবে সে বেগ বুকে চেপে ধ'রে, 

ভানু ।-- কতদিন আর কণোজ-হক্কারে রহিবে শব্ধ বধির | 
বালকগণ।--বল কঙ কাল আর সমাজ- স্লাবনে নীরবে ফেলিবে নীর। | 
ভানু ।-- দেখরে তোদের বঙ্গজননী, 

বালকগণ।--হায় বেন কণ্ত অপরা ধিনী, 

ভানু ।-- সোনার ভারতে সবে রাজগামী, তার পরিধানে চীর। 
ঘালকগণ।--বুকের রুধিরে মুছাও সলিনতা| মঙ্গলমরী জননীর 1 
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শসাদিস্পুল [ তৃতীয় অঙ্ক । 


ভাগ । কেমন? ভাল লাগলো না? এ গানটা কখন হয়েছিল 
“সান? বাবা যখন কণোজের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যান, তথন গুরু-ঠাকুর 
এই গানটা তৈরী ক'রে সবাইকে গাইয়েছিল। 

অমরা। বেশ করেছিল; ষা-.তোর বাবার ছটো হাত ছিল, 
চারটে হয়েছে। 

ভান্গু। মা! আমি যুদ্ধ কর্বো। 

অমরা। [শিহরিয়া উঠিলেন ] এয! যুদ্ধ করবি কি? 

ভান্থ। নামা! দে যুদ্ধ নয়, তুমি ভয় পেয়ো না। এই দেখ, 
আনি পাড়ার ছেলেদের ডেকে এনেছি; কেউ বা রাজা হবে_-কেউ 
সেনাপতি হবে_-কতকগুলো অশ্বারোহী হবে-_-কতকগুলো বা পদাতিক 
হাবে। মিছি মিছি যুদ্ব_বুঝেছ? | 

অমরা। তা-বেশ, বা! বাবার ধারা ধরেছিন্‌ দেখ ছি ! 

ডান্ন। আমার সেই পোষাকটা বের ক'রে দাওনা মা! দেই 
আর বছর পুজার সময় যেটা হয়েছিল! আমায় রাজা হতে হৰে 
কিনা! 

অমরা। এ পোষাকেই হবে__বা। * 

ভানু । না--হবে না, তুমি দাও। 

অমরা, দেখ.ভান্থ! বকাস্নে আমাধ, আমার দেহ ভাল নাই । 

ভানু । তুমি আমায় দিয়ে, চুপ ক'ব ব'সে বসে দেহ সারগে' 
নাকেন। 

ম্মমরা | তবে রে-_-ছেলেকে' নাই! [ভাহুর গণ্ডে চপেটাঘাত 
করিলেন ] 


[ ভাঙ্গ কাদিতে কাদিতে বালকগণপহ চলিয়া গেল। 
অমরা। কাছক্গে--মরুকৃগে ! ছেলেকে আদর দিতে আছে । না--. 
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বাই আমার পিছু লেগেছে ! ছ-দ গু ষে আপনার মনে বস্বো, তার ষোটী 
নাই। পেটের ছেলে-_সে পর্য্যন্ত শক্র । এমন সংসারে কখনও বাস 
করা যায়! না- আমায় বির খেয়ে মর্তে হ্‌বে দেখছি । 


'আর একজন পরিচারিকা প্রবেশ করিল । 


পরিচারিকা। পুরুত-ঠাকুর বে এখনও আসেনি মা ! 
৬ অমরা। পুকত-ঠাকুর এসে কার পিপ্ডি চাট্কাবে? কাকে স্বর্গ 
দেবে? 
পরি'গরিকা। সে আবার কি! পুরুত-ঠাকুর এসে শিবপুজা না 
কাদে শণল ভূমি যে জল খাও না। | 
** ৭ খুব থাবো। দসে সব আমি ছেড়ে দিরেছি ; ও সব ঠাকুর 
আহার শ'র ভাল লাগেনা । খবরদার! তুই আর পুরুত ঠাকুরকে 
অন”" দ্‌ ইতে দিস্‌ না) ঠাকুর-দেবতা, নোড়া-নুড়ী বাড়ীতে যা আছে, 
সব ' এন ফেলে দিগে । ষা-দাড়িয়ে রইলি যে? 
পরিচারিকা | [স্বগত ]1ওনা! হুকুম দেখ একবার ! মাথা একদম 
নিগড়ে গেছে দেখছি! রাজা ঘেদিন থেকে গেছে, ঠিক সেই দিন হ'তে 
দই রকম হয়েছে, বাড়ীতে ক।ক চিল বস্বার যো নাই। ওমা?. 
খাবো কোথা? কি ঘেন্না! এই তে। সবে এক হপ্তাও হয়নি, এর মধ্যেই 
খেপা-খেপি ! ছেলের মা, এত কেন? আমাদেরও তো! ভাতান 
৮ বাপু না হয় রাঁজাই নয় ! 
| [প্রস্থান করিল । 
ট্্ অনরা। বয়ে গেল, ঠাকুরে জল না পেলে তো মহা ক্ষতি! আমার 
“জগ্মাস্তরের ইষ্টদেবতা কোথায় আছে, তার ঠিক নাই, এক বিন্দু জল 
কি না, আছে কি না, তাই বা কে জানে, ওদের চিন্তে পড়ে গেল 
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আআদিম্ুত্ত [তৃতীয় অঙ্ক। 
ফি ন! ঠাকুর আর ঠাকুর ! চুলোয় যাঁক্‌গে ঠাকুর । [ক্ষণেক চিন্তা! করি- 
লেন'] তবে মর্মান্তিক বড় এই--আমি যার অভাবে স্বর্গের শাস্তিতে নরক- 
আঞ্জা অনুভব করি-_চতুদ্দিক শৃন্ত দেখি--জীবনটা মরণের ভ্রকুটী ভাবি, 
সে হয় তো স্বপ্নেও আমায় জীবে না! না ভাবুক্‌--ভাল থাঁকৃলেই ভাল ; 
এখন একটা সংবাদ পাই কি ক'রে? [ গবাক্ষপানে চাহিলেন ] ওঃ-- 
আজকের রোদটাও কি ঝঁ। ঝা! ক'রে উঠছে। 


লঙ্গমী প্রবেশ করিল। 


লঙ্্ী | মা! তুমি ভাঙ্গুকে মেরেছ ? 

অমরী। এই দেখ! সে এর মধ্যে বুঝি তোমার কাছে গেছে? সে: 
বড় ছু হয়েছে বাছা! ! কথ! বল্লে শোনে নি 

লঙগী। সেন হয় ছুই হয়েছে, বাড়ীর দাসীগুলো-_তারাও কি 
কিরভানের কাকে কার ভর কাকেও ঠাকুর ফেলে দিতে 


বলেছ; তুমি কি হ'লেমা? ৯ 
অমরা। কি আবার হ'লাম? এই নাও, আমি তো! জানিই, যত দোষ: 
হবে আমার ! এ 
লঙ্মী। দোষ তোমার নয় মা! যত দোষ তোমার _ুর্ববল হৃদয়ের 
স্বামী যুদ্ধে যায় না কার? 


অমরা। তা গেলেই বা, আমার কি? আমি কি তা বলছি? 
যুদ্ধে যাওয়ারই বা কি দরকার বল দেখি? যুদ্ধে না গেলে কি দিন 
না, না ভাত হজম হয় না? মান্য হ'য়ে মানুষের সঙ্গে কাটাকাটি 
কেন? নিজেরও তো! অমঙ্গল হ'তে পারে ! সব যু্ধই তো! এমন কিছু সু 
হবার কথ নাই? তাই বা কি হয়েছে ভগবান জানে--আজ পর্য্যস্ত সং 
নাই! আদার কার পাচ্ছে; নিজের যা, তাই সবার ভোগ হয় 
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আবার পরেত্র নিয়ে টানাটানি । না বাছা! ' তুমি যাই বল, এ আমার 

ভাল বোঝাচ্ছে না। | 
লক্ষ্মী। রাগ ক'রো না মা! তোমার ধ্াজরানী হওয়া কোন মতে 
উচিং হয় নি। রাণীর কর্তব্য কি জান? রাজ্যের কল্যাণে, বিপ্লব দমনে, 
গৌরব অর্জনে তার বুকের রক্ত, সিথীর সিক্দুর, হাতের নোয়! রণস্থলে 
ঢালা__জগং-জননীর মত বিশ্বের জন্য আবেগভরে কোল পাতা-_-আৰ 

 শ্রয়োজন হ'লে পাবগুদলনে উগ্রচণ্ডার মত খঙ্জাহস্তে নাচ; বুঝলে? 
অমরা। বুঝেছি ; আমিও যেমন--তাই তোমার কাছে গেছি পেটের 

কথা খুলতে ; তুমি তো সেই বাপেরই মেয়ে ! 

লক্ষ্মী। তুমি দামান্ত লোকের মেয়ে, আমার বাপের মর্যাদা তুমি 
কেমন করে জান্বে মা? « 


্ 


অমরা। ওমা! আমি সামান্ত লোকের মেয়ে-- আমি ইতরের মেতে 
কআমি ছোট লোকের মেয়ে! [অভিমানে কািয়৷ ফেলিলেন ] ্‌ 
লক্ষমী। কেঁদো না মা! বুঝে দেখ, রাজা-রাজড়ার মেয়ের মত কথ!- 
কি তোমার ক্রিক হচ্ছে মা? 
' অমরা। দেখ লক্ষী! তুমি জান না, আমিও রাজার মেয়ে, আমার 
[ও গুর্জরের রাজা ছিল, তবে এসন সাত পাঁচ জান্তে। নাঁ__এই ধা, 
' তোমাদের দেখাতাম--কি বল বো ম'রে গেছে। 
/লক্মী। আপদ গেছে; যাক্‌--তুমি একটু ঠাণ্ডা হও। তোমার বাবা 
ঠা ছিল-_ফুরিয়ে গেল । 
অমর! । তুমি আমার বাবাকে দেখ নাই-_ 
লক্মী। আমার ছূর্ভাগ্য, তেমন জিনিষট!“ চৌখে পড়লো না; একটা 
্থ বাকী থেকে গেল। 
অমরা | আমার বাবা-" 
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৷ ঝাক্মী। আবার আমার বাবা? দোহাই ম! তোমার ! 


পরিচারিকা! প্রশব্যস্তে প্রবেশ করিল। 


লক্দী। একি! অমন ক'রে এলি কেন? 

পরিচারিকা । কতকগুলো বিদেশী সৈন্ত এই দিকে হা-হা! ক'রে ছুটে 
আস্ছে। . 

অমরা। [ভয়ে অভিভূতা হইয়া বলিলেন ] এা-এঘ্যা! সৈন্ত ? 
বিদেশী সৈম্ত ? ওমা_-ওম। ! [পতনোন্মুখী হইলেন, লক্ষ্মী তাহাকে ধরিল] 

লক্ষ্মী। কি বিপদ! তুই বুঝিন্মার বল্বার জায়গা পেলি না? 

অমর । এ বুঝি আস্ছে, বৈশাখী ঝড়ের মত উড়ে আম্ছে-_-এলো! 
ব'লে! উঃ, কি বদ চেহারা! কি কর্কশ ওদের গলার আওয়াজ ! কি 
ভয়ানক. ওদের অস্ত্র! এ কার পায়ের ছুম-ছুম শব! খ_ বাড়ীতে 
'ছুকেছে'বুকি! কি হবে মা,কিহবে? ৫ 


সামগ্তসেন প্রবেশ করিলেন। 


সামস্ত। ভয় নাই মা!" আমরাও এসেছি। , 

অমরা। এসেছ বাবা! আঃ--বীচলুম, তবু রক্ষে থাই! সাধ 
কি বলি, এ সব কাজে ঈড়াতে হবে না|? তা কি কিছুতে শুন্বে? 
দেখ বাবা, কারা বাড়ী চুক্ছে। 

সামস্ত। আর বম প্রবেশ করূতে পার্‌বে না মা! আপনি নি 
হোন্‌। 

অমরা। বেঁচে থাক বাবা বেচে পাক্‌। 

, লক্ষমী। দাসী! দাড়িয়ে দেখছিস্‌ কি? মাকে এখান হতে 
হা টেনে নিয়ে বা। 

পরিচায়িক!।' চলে! গো! চল। 
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অমরা। যাই--যাই! দেখ বাবা! তোমায় একটা কথা ব'লে 
যাই। যদি গতিক ভাল না বোঝ--কোন মতে আটকাতে না পার, 
যারা বাড়ী ঢুক্বে তাদের ব'লো-_মামার 'লক্ষীকে যেন কেউ কিছু 
না বলে, আমার তানুর গায়ে বেন কাটার আঅচড় না লাগে, _ আমার যত 
গহনা আছে, সব তাদের দেবো। 

[ পরিচারিক! তাহার হাত ধরিয়া! লইয়া গেল ।. 

লক্মী। কিছুই বোঝে না-_শুধু হাউ হাউ করে! দুর্গ অধিকার 
করলে ও'র গয়ন। যে থাকবে কোথা, তা জানে না। তারপর ব্যাপার. 
কি সেনাপতি ? 

সামস্ত। ব্যাপার বড় গুরুতর রাজকুমারী ! বল্তে সঙ্কোচ হচ্টে 

লক্ষ্মী! ১০০০৯ 
* সামস্ত। মহারাজ বন্দী । 

লক্ষ্মী। বলকি! বাবাবন্দী_যুদ্ধে? তুমিও ছিলে তো? 

সামন্ত । না, রাজকুমারী ! পথত্রম হওয়ায় আমি ঠিক সময়ে গিয়ে 
পৌছাতে পারি নাই। 
 লক্ষমী। বটে! তারপর? . 
« সামন্ত । তারপর কণোজে পা দেব! মাত্রেই শুন্লাম যুদ্ধ শেষ 
য়ে গেছে__রাজ! বন্দী হয়েছে; অধিকন্তু দু'দল সৈন্য বাঙ্গলা অধিকারে 
ছু তাই আমি অন্ত চেষ্টা না ক'রে উপস্থিত এই দিকে ছুটে জস্ছি। 
*লক্মী। তা--বেশ করেছ; ছু'দল সৈস্ত কার কার অধীনে 
এসেছে ? 

।স্সামস্ত। একদল মালবের পূর্ব রাজা জগতবর্ধনের অধীনে, আর 

ল জামাদের রাজজামাতা শক্তিবর্ধনের অধীনে । 

স্যজধী। উত্তম; তবে*আর দাড়িয়ে! না। এ বিপক্ষের কোলাহল 


[ ৮৬ এ 


আবাছিম্পু্স তৃতীয় অন্ক। 


খুন্তে পাওরা যাচ্ছে! বীরহ্দয় নিয়ে ছুটে যাও--তপ্ত লৌহপিণ্ডের 
যত শক্রর মাঝখানে পড়--রাজার এ অপমানের প্রতিশোধ ভিন্ন মনে 
বেন অন্ত চিত্ত না আসে। খুব সাবধান! দেখো, রাজজামাতা ব'লে 
যেন তরবারিটাও খাতিরের উপর না চলে। যাও আমিও যাচ্ছি। 
সামন্ত। বাহুবা বাঙ্গলার রাজকুমারী-_-বাহবা আদিশুরের বীর-গুরস 
__-বাহুবা সেনবংশের কীর্তিকাহিনী ! [ প্রস্থান করিলেন, 
লক্মী। প্রাণে বল দাও ভগবান! জদয় দুঢ় কর নারায়ণ! প্রতি 
ধমনীতে জন্মতূমির স্থৃতি জাগাও পরমেশ্বর । | গমনোগ্ঠতা হইলেন 


শীতকঞে সখিগণ প্রবেশ করিল। 


সখিগণ |] নৃতাসহ | 


শীত। 


সবখে, ছুঃখে সঙ্গিনী আমার! তোমাবি। 
কটি সমরপ্রাঙ্গণে বাবে! সারি সারি? 
রাখিব মোদের দেশ বদবধি দৰে গ্বাস 
দেখি কোন বাত করে জনতৃষিরে গ্রাস, 
কি ছার নরের কথ! শমনে ন1 করি জাল, 
অন্থরনাশ্রিনী মোর! বঙ্গনারী। 
বাজাক্‌ ব্রা আজ এ সমর-হুন্দুভিঃ 
গাউক্‌ বিজয়-গান বঙ্গ চারণ কবি, 
ঢাফুক বাম।র শরে আকাশে দ্বাদশ রবি, 
খেলুক দাঁমিনী দম ধরে তরবারি ॥ নু 
] [ সফলের প্র 8 





ছ্বিভীন্ম গ্ডক্ষ ৷ 
বল্লভ মিশ্রের বহির্বাটী। 


জনৈক বৌদ্ধ ভিক্ষুর ঘাড়ে ধরিয়! মারিতে মারিতে 
বল্লভ মিশ্র উপস্থিত হইল। 

বললভ। ডাকৃ--ডাক্‌ তোর কোন্‌ বাবা আছে, এসে রক্ষে করুক্‌। 

ভিক্ষু । কেন মশায় আপনি অবথা প্রহার কর্ছেন ? 

বল্লত। অবথা? তুই কেন বাড়ীর ভেতর ঢুক্লি? "আমার 
ময়ে মানুষের সংসার ! আমার চোখে ধুলো? আমারও যখন বয়েস 
ছিল, ও রকম সাধু সেজে ঢের বাড়ীতে ঢুকে মহাগ্রহ্ুর নামে 
ন।সলীলার ব্যাথা ক'রে ঢের মেয়ে মানুষকে কুস্ুনি দিয়েছি । আমার 
'নাম বল্লভ মিখ,_বাঘের ঘরে প্টীগের বাসা? 

তিক্ষু। কি বল্ছেন মাপনি অশ্রাব্য ? আমরা বৌদ্ধ প 
স্বীলোক আমাদের গুরু । 

বল্পত। শুধু গুরু! “রাধে! তুমি মামার প্রেমের গুরু” এ 
সই গুরু ' বেটা হাঘরে। | প্রহার ] 

ভিক্ষু ॥ মার্জনা করুন মশায়! আর আপনার এদিকে জীবনে 
পদার্গণ করবে! না। 

বল্পভ। মে তো পরের কথা, এখন যা করেছ, তার কি যাছ? 

ভিক্ষু। তার জন্য একজন সন্ন্যাসীকে এরপ নির্দয়ভাবে মানবেন ? 

বল্প5। মার্বেন কি,মেরেছি _মার্ছি__মার্বো। তাল মান্ৰে 
্না-্ফীক দেবে! না-_সম বাছবে! না। নিদ্দম করে মার্বে্ঠা [ প্রহার ] 

ভিক্ষু। জয় 'ভগবান বুদ্ধদেব ! 


| ছৎ. | 


আছিম্পুর [ তৃতীয় অস্ক । 
বল্পত। ডাক্‌ তোর বাবাকে ! [ প্রহার ] 
ভিক্ষু। [ বুদ্ধদেবের নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল ] 


একজন প্রতিবেশী আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 


প্রতিবাসী । আরে-_-আরে চিৎকার কিসের? দিনের বেলার 
বাড়ীতে চোর পড়লো না কি? 

বল্পত। খুড়ো এসেছ ? এস ততো বাবা, এল তো! চোর নয় বাবা, 
ডাঁকাত-_ডাকাত! মার বেটাকে ! 
_ প্রতিবাসী। দেখছি তো সন্ন্যাসী,__ব্যাপারখানা কি? 

বল্পভ। তুমি একা না পার, পাড়ার সব লোক ডাক'্টীবেটাকে 
উাদা ক'রে মার। আজ আমার বাড়ী-_কাল তোমার বাড়ী! বেটাকে 
বেদম মার । [প্রহার ] 

প্রতিবাণী। কি আমার বাড়ী_ি্ামার বাড়ী? খুলেই বল-_ 
কি করেছে এ? 

বল্লভ। বুঝতে পার নাই? বেটার কি বাড় খুড়ো! বেটা 
আমার ভিতর বাড়ীতে ঢুকে, একেবারে রশুই ঘরের দাওয়ায় ঠেলে উঠে 
পড়েছে গো! 

প্রতিবাসী। বটে--বটে? অন্তার তো! তা রশুই ঘরের দাওয়ার 
বে উঠূলো--কি করুতে ? ঘট্টে বাট্টে চুরী করতে, ন! সকৃড়ি কড়া 
চাটতে? র 

বল্পত। প্রহা-ঘরে বেটাকেই জিজ্ঞেস কর-_আঁমার গুষ্টির পিওি 
দিতে। 

প্রাতিবাসী। কি বাবাজী ! ঘটনাটা কি? 

ভিক্ছু। আমি বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, তিক্ষার এসেছিলাম; মাঠাক্ক 


[৮৬] 


দ্বিতীয় গর্ডা্ক |] স্পি।।্স্তু 


পরম ভক্তিমতী, আমায় ভিতরে ডাকৃলেন--সমাদরে আসন দিলেন, 
এই অপরাধ । 

বল্পভ। শুধু আসন দিলেন? আর কিছু হয় নাই? 

তি । আর বিশেষ অন্থরোধে একটু জলযোগ করালেন। 

বঙ্টভ। শুন্ছো__শুন্ছো খুড়ো! আমি কোথা নেয়ে আসছি 
বাবা--আক্কিক সেরে একটু জল টল খাবো--ন! আমার মিষ্টান্ন কণ্টা, 
কলা ছড়াটা, ছুধের বাটিটা বেটা! সব সাবড়ে রেখেছে! মার খুড়ো! 
দাড়িয়ে দেখছে! কি ?. বেটার পেট ফাটিয়ে দাও। 


£. উগ্রচণ্ড'-মুদ্তিতে কাত্যায়নী উপস্থিত হইল । 


কাত্যায়নী। কৈ--দাও দেখি এইবার! যত কিছু বল্ছি না__চুপ 
ক'রে আছি, তত বাড়াবাড়ি! ওমা! সন্নিষির গায়ে হাত! তে 
রাত্তির কাটবে না-__তে রাতিজঈী কাটবে না। ও'র দোষ কি? আমি 
আজ ও'র সেবা নিয়েছি, আমার কি করতে পার--কর। 

বল্পভ। তোমার আর কি করবো? তুমি তো আজকাল কুন্তী 
সতী হ'য়ে পড়ছে! গো! অতিথিসেবার মেতেছ,_কোন্‌ দিন সেই 
হরেক রকমের আমদানি করার মন্ত্র পাও আর কি! দেখছে খুড়ো, 
দেখছে বাবা! আজকাল দ্বেশ থেকে স্বামীসেবাটা উঠে গেল গো! 
বাবাজী নিয়ে ভজনের ঢেউ উঠুলো। এ হলো কি খুড়ো? সীতা- 
সাবিত্রী পড়ে রইলো, সতী হ'লে কে-__না অহল্যা, দ্রৌপদী, কুস্তী, 
তারা, মন্দাদরী ! তীবছ্ছো৷ কি খুড়ো? যত দোষ এ বেটার! বেটাকে 
আপাদ-মস্তক মার আরম্ভ কর। 

প্রতিবাসী। বেটা তার কি করলে বাব1? এর ত্র দোষ দেখি ন1; 
অপয়াধ থাকে তে! একটু খুড়ী-ঠাক্রুণের | ৃ্‌ 

৮৭]. 


'্আাভলম্পুক্ [তৃতীয় অঙ্ক । 


বল্পত। খুড়ো! তুমি থেপা; ওর অপরাধ কি? হাজার হোক, ও 
মেয়ে মান্ধয_সদাই বেসামাল! আলোচাল দেখলেই ভেড়ার স্বধর্্ মুখ 
চুলচুল করা, তাতে ভেড়ার কি দোষ ? দোষ তার, যে তাকে 
আলোচাল দেখায়। ও বেটার! কেন ভিক্ষে কর্তে আলে? মাঞ্ফরুণ 
তো ওকে আড্ডা হ'তে ডাঁকৃতে যায় নি! বেটার ঝুলি কের্ডেনাও 
খুড়ে।। পা ভেঙ্গে দাঁও। 

প্রতিবানী। বটে বাবা! এমনি তোমার নিক্তিধরা বিচার! চল 
বাবাজী, বেরিয়ে চল; তোমার কোন ভয় নাই। [ বল্পভের প্রতি] 
তোমায় আমরা একঘরে করবে! মিশ্রি! জাত হ'তে ঠেল্বো। এই-্চনুম 
সবাইকে জড় করতে । পাজি বজ্জাৎ বুড়ো বামুন কোথাকার, তু বল 
কুকুর মারবে, হাড়ি ফেল্বে না!  * [ভিক্ষুকে লইয়! চরি ঠগেল। 

বল্লন্ত। যা--বেটা যা, এ আমার পিতলের হাড়ি, ধুলে মাজ লেই শুদ্ধ. । 

কাত্যায়নী। বলি, তোমার কি মতিচ্ছজ ধরেছে? য! তা নিয়ে একটা 
কেলেঙ্কারী- লোকহাসানে।! ছেলেটা গেল, তার একটা উদ্দেশ নিলে না; 
তার উপর পাঁচজন সাধু-সন্নিসীর সেবা ক'রে আমি যে একটু পুণ্যিংন্ম 
করবো, তাতেও ভোমার পোড়া চোখে বিষ ঠেকবে। না--এ রকম 
করলে জার সংসারে থাকৃতে পার্বো না, হুড়ে! জেলে দিয়ে চ'লে যাবে! । 

বল্পত। কোন্চুলোয় বাবে? . . 

ফাত্যায়নী। যে দিকে ছু-চোক্‌ যাবে। 

বল্পভ। ছু-চোখ তো৷ তোমার এ হা-ঘরেদের দলে? 

কাত্যায়নী। ভাই ঝ! গন্ধ কি! % 

বল্পভ। পশার করতে পাঁরুবে না গিনি ! বেন হয়েছে। 

কাত্যায়নী |...তোমার, ডিলিনা ধম 'তোমায় ভূলে আছে ? 

প্রস্থান । 





[৮৮3 


হতীয় গর্ান্উ।) অসদ্িস্পুদ্জ 

ব্জ ভোলে নাই গিরি! বাড়ী ঢুকতে পার্ছে না, শুধু তোমার 
পুণ্যি-ধঙ্জোক্ট ঠেলায়; তোমার আনাচে কানাচে কাছাখোলা বাবাজীদের 
বেজাফু্ু্রিড় দেখে, পাছে এ বাড়ী হ'তে লোক নিয়ে গেলে, তারও 
অন্দর রকম সেবা নেওয়ার ধৃম পড়ে, এই ভক্গে। ভিক্ষে করা বন্ধ 
করর্তো্থিবে__ভিথিরী দেখলে মেরে ঝুলি কেড়ে নিতে হুবে--সাধু 
সাম্নৌুড়লেই ধারে বেটাদের রাজবাড়ীতে চালান দিতে হবে ; তবে 
ম“সারস্টকৃবে, তবে মেয়ে মানুষ নিয়ে ঘর কর! চল্বে। [ প্রস্থান । 





তৃতীস্ব গঙ্াক্ষ। 
ক পথ। 


যষ্টিহস্তে নাগরিকগণ গাহিতেছিল। 
নাগরিকগণ । -. 


শীত। 


মার লাঠি মার দেখ ডিথিরী -কাড়,ঝ,লি--কি স্বালাতন । 
বেটাদের গানের ঠেলায়, ভাতার ছেড়ে যৌ বি পালার, 
ছেলে পুলে মানে ন! ভাই, বাপ খুড়োদের জার শাসন ॥ 
গোকুলে কে একটা ছোণড] বানী 'বাজাতো, , 
' ছআলুগা পেয়ে মাদীগুলোর কেউকঞ্জাতে 
সেই বুঝি এলে] দেশে, এ ঘোষের পো নব গেলাম ভেলে, 
রাসটা এদের বারদেসে বাল! হলো বৃন্দাবগ। 


[ ৮৯ এ. 


ত্বাজিম্পুন্া [স্ীচীর অন্ক। 
কগনি এ'টে খর ঢোকে সব ধর্দের জাল ফেলে, 
অমনি ওঠে মাগীগুলে! কোলের শিল ঠেলে, 
মিন্সেরা সব বোকাপানা, বোঝে ন এ কি কারখানা, 
সেই রাধা সেই কেলে সোনা; উঠবে কোপ1 চাদবদন। 


চতুর্থ গর্ভাক্ক। 
রণস্থীল। 


যুধ্যমান সেম্যগণ উপস্থিত হইল ও যুদ্ধ.করিতে করিতে চলিয়া 
গেল; সায়ন ও শক্তিবদ্ধন প্রবেশ করিলেন । 


সায়ন। বাঙলা অধিকার করতে এসেছ, থানেশ্বররাজ ? 

শক্তি। আধিকার করতে আসি নাই, তাকে ধ্বংস করতে এসেছি + 
তার এক প্রান্ত হ'তে অন্ত প্রীস্ত পর্য্স্ত দাউ-দাউ শবে দাবানল জাল্তে 
এসেছি। 

সায়ন। ভূল করেছ রাজা! এখনও কি দেখতে পাচ্ছ না, সে আগুন 
নেবাবার জন্ত বঙ্গোপসাগরে প্রচুর জল আছে? 

শক্তি। তোমারই ভুল হচ্ছে ; তুমি কি বুঝতে পাচ্ছ না, যে নিমিষে 
এমন একটা আগুন আাল্তে পারে, .সে গণ্চবে সাগর শু কর্বারও 
ক্ষমতা রাখে । 

সায়ন। বুঝেছি, তোমার মন্তিফ উত্তপ্ত--পূর্ণ বিকার । 

[ ৯* ] 


চু গুচ।। আআসাদিস্টু 
। এ বিকারের ওষধ কি জান? তোমার রক্ত! 
সে ওষধ পেতে বোধ হয় তোমার আর এক জন্ম লাগবে । 
এক মুহুর্ত না। 
চিজ । অস্ত্র ধর্লেই বুঝতে পার্বে, যাকে শিশিরবিন্দু মনে কর্ছো, 
বাতি সে তা নয়, শিশিরবিন্দুর আকারে একটা বিরাট জলপ্লাবন। 
| জলপ্লাবন হোক্‌--অগ্সিতরঙ্গ হোক্‌-__সাক্ষাৎ প্রলয়ের 
দেবুর হোক, আজ আর কেউ এ মূর্তিমান ব্রঙ্মশাপের মুখ হ'তে 
বা করতে পারবে না। [অশ্ব ধরিলেন ] 
ায়ন | এগ তবে ব্রহ্ষশাপ। দেখি, স্থুদর্শনের কাছে তোমাক 
নামুন হ'তে হয কিনা। [ অন্ত্র ধরিলেন ] 
[ উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে চলিয়া! গেলেন। 
উন্মাদিনীর ন্যায় লক্ষ্মী উপস্থিত হইল । 
লক্ষমী। একদিকে পিতৃস্বসাপুত্র--ভাই, অন্ত দিকে পরম ইষ্ট দেবনা 
স্বামী! কার জর চাই? এক দিকে বুকের হাড়, অন্য দিকে সি'গীর 
সিন্দুর! কাকে বীচাই? “এক পক্ষে দেহ, অন্ত পক্ষে প্রাণ ! ব'লে দাও 
তগবান ! কার কল্যাণ কামনা করি? এঁ-_ বুঝি লায়নাদিত্য__আমার 
ভাই হতাশনয়নে চারিদিকে দৃষ্টিপাত কর্ছে! তার দর্ধাঙ্গ দিয়ে 
দর-বিগলিতধারাযর় রক্তম্নোত বয়ে যাচ্ছে মৃত্যুর জন্ত বুক পেতৈ 
ঈাড়িয়েছে! ওঃ-__-দেখতে পারি না আর, কি ভীষণ দৃশ্য ! না না, ও 
আবার কি হ'লো! স্বামী আমার সহসা“ছিন্নমূল তরুর মত প'ড়ে গেল 
কেন! আমার হাতের কঞ্কণ বন্-ঝন্‌ ক'রে উঠূলে! যে! তবে কি নাই? 
নানা, মৃচ্ছিত! দাদা! দাঁদা! কাজ নাই আর যুদ্ধে__অন্ত্র রাখ, আমার 
সুখ পানে চাও; আর যা করবে কর--আমার প্রাণ বাচাও। 
[ গমনোস্তত! হইল ] 





শ্ঠ 


[৯১ ও 


গীতকণে সখিগণ উপস্থিত হইল। 
লখিগণ ।-- 


শীত। 


ধরিতে জাসিলি বন্দি কেন ধর! দিবি বল্‌। 
ঘুর্ণিত সে নয়ন, কি হেতু লো.ছলৃ-ছলৃ। 

* স্মাত অধর তোর হ'য়ে গেছে সাদ ছাই, 
ললাটে পড়েছে ছাপা, কপোলে দে আত নাই, 
অসি ধ'রে একি সখি রঙজগঃ না পশিতে ফেন রণে সঙ্গ 
বাধ লো! এলানে| কটি, বাঙ! জয-ডষ্কাঃ 
দেখিলে এ দশ! তোর কি কহিবে বঙ্গ,_. 

যৌবন ভারে তোর বুঝি সব টল মল, 
বড়ই পিছিল পথ এখন পা টিপে চ্ু। 


লক্ষমী। বিদ্রুপ করিস্‌ না ভাই! যতই হোক্‌, আমার শ্বানী--আমার 
সর্বস্ব--আমার ইহকাল পরকাল! আয় ভাই/ আমার সাহায্য কর্বি 
তোরা; আমি আজ তার সেবা কর্বার স্থুযোগ পেয়েছি,-পরমেখখর 
আজ আমার নারীজন্ব ধন্ত কর্বার দিন দিয়েছেন। আজ আমি প্রকৃতই, 
বাঙ্গলার রাজকুমারী ! 
সথিগণ। জয় বাঙ্গলার রাজকুমারী 
» ( সথিগণসহ লক্ষী দ্রুত প্রস্থান করিল । 


সামস্তসেন ও জগতবন্ধন উপন্থিত হইলেন। 


সামন্ত। বড় সাধ ক'রে মালব ছেড়ে বাঙালায় এসেছিলে রাজা! 
দেখছো কি? সে সাধে তোমার ছাই গড়েছে। 


[ ৯৭. ] 


চতুর্থ গর্ভীষ্ক । ] আপিশুকী 


জগত | যুদ্ধ কর-_যুদ্ধ কর সেনাপতি! অস্ত্র ছোড়ে আবার বাকৃ- 


চাতুর্যা, কেন? 


সু যুদ্ধের গৌরব আর ক'রো নারাজা' জান তো আমি 
আদিশূরের প্রধান সেনাপতি ? 

জগত । যে আদিশুর বাঙ্গলা অধিকারের ভস্ত কম্তাকে উৎসর্গ 
করেছে, চোরের মত নিশিবোগে মালবে প্রবেশ ক'রে শিপ্রায় রক্তের 
স্রোত প্রবাহিত করেছে, আজও যে কোজের কারাগারে বন্দী, সেই 
। রণগঞ্জিত আদিশূরের সেনাপতি তুমি তো? 

সামস্ত। গুধু তাই নয়; যে আদিশুরের পদভারে আজ সমস্ত 
পৃথিবী কম্পবান, যার বীরত্বকাহিনী প্রান্তরে, নগরে, পর্বতকন্দরে 
প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত, ধার ভয়ে তোমাদের আহার-নিদ্রা একেবারে 
উঠে গেছে, সেই আদিশুরের সেনাপতি আমি । 

জগত। তবে রক্ষা কর শলাদিশূরের সেনাপতি ! হর্ষবর্ধনের পুল্রেব 
কবল হ'তে তোমাদের রাঁজার রাজধানী । রক্ষা কর পরাস্বপহারী । 
জগতবর্ধনের প্রতিহিংসাপরায়ণ রকজদৃষ্টি তে তোমাদের জন্মভূমি 
বাঙ্গলা । রক্ষা কর বীরত্বাভিমানি ! আমার এই দীপ্ত অন্্রাধাত হ'তে 
তোমার দ্বণিত জীবন। ("অস্ত্র ধরিলেন 

সামস্ত। বুঝেছি রাজ! তুমি ক্ষিগু হয়েছ,--হওয়াই সম্ভব । তোমাৰ 
সকল আশা-ভরস! ঘুচে গেছে_-সব আশ্রয় ভোঙ্গে গেছে, তাই সার 
করেছ মৃত্যু। এস রাজা! বাঙ্গলার পরিবর্তে আক্ত তোমায় একট: 
নুতন রাজ্যে পাঠাই । .[ অস্ত্র ধারণ ] 

জগত। সাবধান! তুমি আদিশূরের সেনাপতি, আমিও হ্ষবদ্ধনের 


পুজ। 
| যুদ্ধ করিতে করিত প্রন্থাণ করিলেন 


|] ৯৩ | 


*্জ্বাচিম্পুল্ল [তৃতীয় অক! 
খড়গহস্তে রণরঙ্গিণীমুক্তিতে অপরাজিতা র প্রবেশ । 


অপরা। একটা! কিছু করতে হয় তো! এই স্থযোগ ! এ হারালে আর 
-হুবে না; করতে হয়েছে । রাজমাতা হয়ে তৃপ্তি হ'লো না--খীশখবর্যযের 
স্ুপে বসে আশ! মিটলো! না__নন্দন-কাননে পারিজাতের শয্যায় গা 
ঢেলেও শাস্তি এলো না। বুঝেছি-হ্্বর্ধানের বংশের একটা কুটো থাঁকৃতে 
এ জালা যাবে না । এইতো মাহেন্্রক্ষণ বয়ে যায় ! হর্ষ! হর্য! কোথায় 
তুমি? আমার মৃণ্তিখানা দেখ। সে দিন দেখেছিলে, আজ দেখে নাও-_ 
এঁকে নাও__মিলিয়ে নাও,_করুণের পর বীর--শাস্তির পর খঁড়-_ 

? ব্যতের কাষ্ঠ-হাসির পর সঙ্গে সঙ্গে বজ্রপাত। 
[ উন্বন্তবৎ প্রস্থান করিলেন । 


সুগম গভ্ডান্ষ। 
গঙ্গাতীর। | 
শ্রীহর্ষ, ভট্টনারায়ণ, দক্ষ, ছান্দর, বেদগর্ভ গঙ্গাস্থান করিয়! 
আসিতেছিলেন ; তাহাদের হাতে গঙ্গোদকপূর্ণ কমগুলু 
ও সর্ববাঙ্গে গঙ্গামুত্তিকার ছাপ ছিল। 
ব্রাঙ্মণগণ ।--- 
শ্বীত। 


ত্রাহি গতিঙায়িনী গে । 
ছম্নীকুরু ভুক্কাতি মাতঃ জঙঙে। 


[ ৯৪ ] 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক |] 'আবাহিস্পুদ্ত 


নিবিল ব্রদ্মতেঙ্জ লু্তী হ'লে! মা বে, " 
গেল ঘুচে ব্রাঙ্ধণ। দেখ বা েশের দশা, 
ধর্মের ভালে আজ ঝর ঝর বরে শ্বেদ। -.. 
জাহবী জাগো তুষি, 
তোমার পুণা ধাম হয় সাগে! মরুভূমি, 
তাওবে নাচে পাপ বাঞ্ছে না কি অঙ্গে, 
ধূষে ফেল এ কালিমা] তরল তয়লে । 


র্ঘ। ব্রান্ষণগণ! এখন কি করা কর্তব্য আমাদের? আর তে 
উদরান্ন সংস্থান হয় নী; বৈদিক ক্রিয়া লুপ্তপ্রায়। আর কেউ ধর্খের 
অনুষ্ঠান করে না, আর কেউ ব্রাহ্মণকে চার না; চারি যুগের এই উচ্চ 
জাতিটায় আর ভুলেও একটা প্রণাম পর্য্স্ত কেউ করে না। দেশের 
রাজাই যখন বুদ্ধ-উপাসক, তখন আর আমাদের দেখছে কে? দাড়াবার 
.স্লই বা কোথায়? আশা ছিল আদিশুরের, তা সেও তো বৌদ্ধ- 
গুছে ব্দী। তবে আর কিসের জন্য ইতন্ততঃ করি? কার মুখ চেয়ে 
মার পত্বী-পুত্রের দারিদ্রাক্রিষ্ই বিষাদ মুখ দেখি? বৈদিক ধর্ম লোপ 
করাই রোধ হয় তগবানের একাস্ত অভিপ্রায় । কেন তার ইচ্ছায় বাধ! 
দিই? আর দিলেও পার্বে। না বখন, তখন আর কেন, এম-__আমরাও 


বীদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করি। 
্রাঙ্মণগণ। তা৷ ভিন্ন আর উপায় কি.! 


, তক্ষলীল উপস্থিত হইলেন। 


তক্ষণীল। উপায় আছে বৈ কি ব্রাঙ্গণগণ! খুঁজে পাও নাই; 
অতি সহজ। 

শ্রহ্য। তুমিকে? 
| [ ৯৫ ] 
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। আমি আ্রাঙ্গণ; এর অধিক পরিচয় নিপ্রয়োজন । 

প্ীহর্য। যাক। কি উপায় আছে বল্ছিলে? 

তক্ষণীল। মৃত্যু; খুব সৌজা_অথচ এর চেয়ে খুব গৌরবের । 
ব্রঙ্গণগণ ! উদরান্নের জন্ত গ্রহণ করবে বৌদ্ধ ধন্্ব? এক মুঠো পেটের 
ভাত, যা অতি দীন অন্ধ কুষ্টেরও জোটে, তার জন্য ত্যাগ করবে পিভ্‌' 
পিতামহগণের পদচিহ্নিত (সোনার পথ? একটু রাজসম্মান__যে আদর 
প্রভৃর পাছকা লেহন ক'রে কুকুরেও পেয়ে থাকে, তার জন্য ুর্ণ কর্বে 
*কপিল কশ্যপের মহিমা-মন্দির ? এ হতে মরণ,মঙ্গল নয় কি? 

ব্রাঙ্মণগণ। [ নীরব রহিলেন ] 

তক্ষশীল। ব্রাহ্মণগণ ! তোমরা হ'লে কি? একক্লনাও নে তোমাদের 
মনে জাগতে পারে, তা আমি স্বপ্রেও ভাবি নাই। যাণ্রে পূর্ববপুরুষগণ 
ষাট হাজার বংসর ধ'রে অনাহার অনিদ্রায় কঠোর তপস্যা ক'রে গেছে, 
যাদের অভাবমোচনে প্রকৃতি হাতে ভাতে ফল জল যুগিয়ে গেছে, ষে 
ক্তাতি শুদ্ধ রক্রচক্ষে রাজা, প্রজা, সমস্ত, পৃথিবীর উপর গ্রহ্ত্ব ক'রে 
গেছে, তাদের বংশধরাদৈর হৃদয় এত সঙক্কীর্ণ? হা ভগবান: কর্লে কি? 

শ্রীহ্য। তবেই বুঝ্তে পারছেন তো, সবই ভগবানের চক্র--কালের 
পরিবর্তনশীল নিয়ম । আমাদের দোব কি? বৈদিক ধর নষ্ট করা 
ঈশ্বরের উদ্দেশ্য । | | 


তক্ষণীল | ঈশ্বরের উদ্দেশ ? ' ব্রাঙ্গণ! চমৎকার আত্মপ্রবোধ 
তো তোমার! তুমি কি ঈশ্বরের উদ্দেশ্য বোঝ্বার খড়ি-টড়ি পাত্তে 
জান না কি? ৃ্‌ 
শ্ীহর্ধ । খড়ি পাত্‌তে হবে কেন? স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে! 
'তক্ষশীল। তুমি উপ্টো! বুঝছে ; বৈদিক ধর্ম নষ্ট করা কখনও ঈশ্বরের 
উাদশ্য নয়, বৈদিক ধশ্ম নষ্ট হচ্ছে শুদ্ধ দেশে ত্রাঙ্গীণ লা থাকায়। 
[ ৯৬ | 
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শীর্ব। কি বল্ছে। তুমি? দেশে ত্রাঙ্মণ নাই? 

তক্ষশীল। কৈ আর আছে? ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মালেই ব্রাহ্মণ হক্ব না, 
স্কন্ধে সুত্র রাখলে ব্রাঙ্গণ''হয় না, সর্বাঙ্গে গঙ্গামৃত্তিকার ছাপ মেরে 
চোখ বুজে আঙ্গুল গণলে ব্রাঙ্গণ হয় না। ব্রাঙ্গণ ₹”তে হবে বশিষ্ঠের 
মত--ত্রাহ্মণ হ'তে হবে ছুর্বাসার মত-_ত্রাঙ্গণ হতে হুবে ব্যাসের মত; 
তবে জগৎ খোজ কর্বে, তবে তার প্রণাম পাবে । 'ব্রাঙ্গণ ' ব্রাহ্মণই যদি 
গাকৃবে, দেখ দেখি এ জিনিষটা! কি? 
ৰ | একখানি জীর্ণ পুঁথি দেখাইলেন। | 

শ্ীহর্য। [খুলিয়া নেখিয়া বপিলেন ] এ কি' এ মে ব্রাঙ্মণেব 
ন্দে। 
তক্ষশীল। দেখ এর ছুরবস্থাটা ! উইয়ে এর সব্বান্দ জর-জর 
করেছে-_-ইন্দুরে এর পাতাগুলে! টেনে নিষ্বে যাচ্ছে এ এখন প'ড়ে আছে 
যেন একটা বিরাট মহত্বের মুচ্ছিত কঙ্কাল । এর পানে চার, এমন লোক 
মান্ত আর ভারতবর্ষে নাই,_-এর গায়ের ধূলে! ঝেড়ে দ্র, এমন লোক 
মাজ আর ভারতবর্ষে নাই,_এর ক্ষতম্থান পুরণ করে, এমন লোক 
মা আর ভারতবর্ষে নাই। তবেই ব্রাহ্মণ! ভারতে মাজ আর ব্রাঙ্গণ 
কোথায়? যদি কেউ ব্রাঙ্গণ থাক, এস ভাই ' 'এর উদ্গার কর-_-একে 
বাচাও; এ আজ বড় দীন । 

শ্রীহর্য। কেমন ক'রে বাচাবোে। ব্রাঙ্গণ ! রাজার সাহাব্য ব্যতীত কোন 
কালে কোন্‌ কার্ধ্য সম্পন্ন হয়েছে? তখন বেদের আদব ছিল, কেন না 
তখন দেশের রাজাগণ তার পক্ষপাতী ছিল। 

তক্ষণীল। এ্ীখানটাতেই তুমি সন্ত ভুল কর্লে। রাজারা তখন 
বেদের অত অনুরাগী ছিল কেন, জান? তখন ব্রাহ্মণের ইচ্ছামত 
রাজ! তৈরী কর্তে পারতো ব'লে। তখন রাজারা চিল ব্রাহ্মণদের 


[ ৯৭ .] 
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হাতের ক্রীড়ণক, এখন ব্রাঙ্গণেরা হয়েছে তাদের তোবামোদের 
বিদুষক। 

শ্ীহর্ধ। সেকাল আর নাই ব্রাঙ্ষণ! এই তো আদিশুর মাথা তুলে 
উঠেছিল, কি হ'লো৷ তার দশা ? 

তক্ষণীল। কি হ'লো? পরাজিত হয়েছে, এই তো? তার জন্ত 
' তোমরাও তো! দেশস্থ ব্রাহ্মণ, কে ক' বিন্দু অশ্রু ফেল্ছো? সে তোমাদের 
বেদ উদ্ধারে প্রাণ দিতে চলেছে, তার মঙ্গলের জন্ত কে ক' দিন ভগবানের 
কাছে জানিয়েছ? তোমাদের ইঙ্গিতে চালিত হ'য়ে আজ তার এ অবস্থা, 
এ ভেবে তোমরা ক'জন ব্রাহ্মণ অগ্নিশন্মা হয়ে বজ্ঞোপবীত ধ'রে 
রাস্তায় ফাড়িয়েছ? একবার পরাজয় হু'য়েছে বলে অমনি তোমরা 
বুকভাঙ্গ হ'য়ে হাল ছেড়ে দিয়ে বসেছ ! পরাজয় হয় না কার? 

শ্রীহ্য। এখনও কি তুমি জয়ের আশ! কর? 

তক্ষণীল। করি,_যদি তোমর! ঠিক ব্রাহ্মণের মত একটু নিশ্চল 
হয়ে দাড়াও । 

শ্রীহ্য। আমরা কি -কর্তে পারি? আমাদের ক্ষমতা কতটুকু? 
আমরা শাস্ত্জীবি, শন্ত্ব্যবসায়ী নই । যে পরাজিত-_বন্দী, তার উপর 
আর আমাদের হাত কি? 

তক্ষশীল। ওহে! ইন্ছু বৃত্রাস্থররের যুদ্ধে এমন অনেক বার পরাজিত 
হয়েছিল; শেষে তোমাদেরই একজন শান্ত্রজীবি ব্রাঙ্গণ--নাম তার দধীচি, 
সেকি করেছিল জান? বুকের একখান! ছাড় খুলে দিয়ে তার তেমন 
সংগ্রাম জয় ক'রে দিয়েছিল। তোমাদের হাত নাই? ভোমরা 
ক্ষমভাহীন? কেন? তোমরাও তে সেই রক্ষের ! 

্রাঙ্গণগণ। কে বলে আমরা ক্ষমতাহীন ! আমর! সেই দধীচির 
বংশধর । আমরা ব্রাঙ্গণ ! 

[৯৮ ] 
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গীতকগে শঙ্খ উপস্থিত হইল। 
নীত। 


শঙ্খ । [ ব্রাঙ্মণগণের প্রতি ] 


পুষ্পবৃষ্টি হোক শিরে। 
এ দেখ বুঝি দধীচি আর্দি আকাশের কোলে হাসিছে ধীরে ॥ 
দেখগে! জগৎ জাগিল রঙ্গে তোমাদের এই চেতন! সঙ্গে, 
উঞ্ণ হইল হিমগিরি এ, সাগর উল্লাসে নাচিছে তাখৈ, 
উঠিছে উত্দে মাঁভৈঃ মাভৈ:, বিশ্ব স্তব্ধ, বলে--একি রে। 
তবে আর কেন, যাও ছুটে যাও, দীর্ঘ যুগের বু জুড়ে দাও, 
দাড়াও জাবার ব্রাঙ্মণ হয়ে, হোক চরাচর প্রণত সপ্ডয়ে। 
জানুক শক্তি হয়নি লুণ্তঃ স্ব ছিল সে ভীমদ্গির়ে। 


[প্রস্থান । 


শ্রীহ্য। ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ! কে তুমি? তোমার বাক্য যুক্তিপূর্ণ_ 
অকাট্য। তোমার ভাষা 'ওজস্বিনী, তোমার মৃত্তি অগ্সিময়। তুমি বংশ- 
মর্য্যাদার দর্পণ ধ'রে পূর্ব স্থৃতি ফিরিয়ে আন্লে, তুমি ছিন্ন মলিন বেদ 
দেখিয়ে স্প্ত ব্রহ্মশক্তি জাগালে, ভুমি রাঙ্গণকে ব্রাঙ্গণ করলে! কে 
তুমি শক্তিমান মহাপুরুষ ? 

তক্ষণীল। আমি ব্রাঙ্মণ_ আমি পুচ্ছবিদলিত সর্প_মামি বৌদ্ধ 
রাজ্যের ভূমিকম্প। 

ব্বাহ্মণগণ। আমরাও তবে তোমার সহচর । 

তক্ষশীল। তবে প্রতিজ্ঞ! কর সহচরগণ ! যা বল্বো, কর্বে ? 

ব্রাহ্মণগণ । যা বলবে, করুবো। 

[ ৯৯ | 
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তক্ষণীল। সাবধান! তোমাদের সম্মুখে গঙ্গা, হস্তে গঙ্গাজল, সর্ববাঙ্গে 
গঙ্গামৃত্তিক!। | 

ব্রাঙ্গণগণ ৷ যা বল্বে, করবো । 

তক্ষশীল। খুব সাবধান! তোমরা ত্রাঙ্গণ ! ব্রহ্মণ্যদেব এর সাক্ষ্য । 

ব্রাঙ্মণগণ। যা বল্বে, করবো । 

তক্ষশীল। বেশী কিছু বলি না) আজ হ'তে এঁ পাপ উদরপুণ্তির 
চিন্তাটা একেবারে ছেড়ে দিতে হবে। 

ব্রাঙ্গণগণ। দেবো । 

তক্ষণীল। এক এক জনকে এক এক রাজ্যে প্রবেশ করে জীবন 
দিয়ে জাতীয় জীবন গঠন কর্তে হবে । 

ব্রাঙ্গণগণ। কর্বো। 

তক্ষণীল। এখনও ব্রাহ্মণ বল্তে যাঁরা আছে, শিশু যুব! প্রৌট বৃদ্ধ 
সবার হাতে এই বেদখানা দিয়ে এর উপর এক এক বিন্দু ক'রে চোখের 
জল ফেলাতে হবে। 

ব্রাঙ্মণগণ । আদেশ শিরোধার্্য। 


শাস্তিবদ্ধন উপস্থিত হইলেন । 


শাস্তি। তবে অগ্রসর হও ব্রাঙ্মণগণ ! আবার এই নষ্ট সমাজের 
শৃঙ্খলাস্থাপনে,_-এ উদ্দেশ্য সাধনে আমার যথেষ্ট সহায়তা পাবে। 

তক্ষশীল। তুমি কে? 

শাস্তি। আমি থানেশ্বরের রাজা শাস্তিবর্ধম। ৪ 

তক্ষণীল। ও--তুমিই সে দিন বাঙ্গলা আক্রমণের সংবাদ দিয়ে- 
ছিলে-_না? 

শাস্তি। হা,-আমিই। 

| [ ১০০] 


পঞ্চম গর্ভীঙ্ক | আদিল্পুক 


তক্ষণীল। তোমার মঙ্গল হোক! ব্রাঙ্গণগণ ! রাজার অভাব 
ভাবৃছিলে, না? দেখ--তর্কে কিছু হয় না; যেই তোমার! বিশ্বাসে ভর 
ক'রে একপ্রাণ হ'য়ে একযোগে দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়েছ, অমনি ভগবানের 
আপন ট'লে গেছে,--রাজা মাটা ফুঁড়ে উঠেছে। 

শান্তি। কোন চিন্তা নাই ব্রাহ্মণ! তোমরা জাতীয় কর্তব্যসাধনে 
একমনে উর্ধমুখে ছুটবে, আমি তোমাদের পদতলের কুশান্কুরটা পর্য্যস্ত 
সরিয়ে দেবো; তোমর! দৈনন্দিন কার্ধযাবসানে শ্রাস্তদেহে শিলা'তলে 
বস্বে, আমি মলয় মারত-_নন্দনের স্থরভি_ন্ৃদয়ের প্রীতি ঢেলে 
তোমাদের পরিচর্যা করবো । তোমর! চালনা করবে মন্তিফ, আমি 
চালনা করবো বানহু। আমি আবার দেখতে চাই_সত্যের সেই 
শীস্তিময় মৃন্তি। আমি দেখতে চাই--সর্ব বিপ্লবদমনকারী মহাধাষি 
অগন্তের গণ্ড,ষে সমুদ্রপান। আমি দেখতে চাই- আমাদের সেই 
ভারতবর্ষ । 

তক্ষশীল। তুমি আমার শিষ্য ! তোমার নিরিগরালাটারর ৃ্‌ 
পূর্ণ হোক্‌__তুমি কলির যুধিঠির হও । 

শাস্তি। তবে বল গুরু ' এখন আমায় কি করতে হবে? 

তক্ষশীল। প্রথম কর্তব্য আমাদের রাজা! আদিশ্রকে মুক্ত করা। 

শাস্তি। তাই করবো গুরু! এর জন্য আমি পূর্ববপুরুষগণের অভিশাপ 
মাথা পেতে নেবো,_ন্বেচ্ছায় সানন্দে নিজের গলায় নিজে ছুরি বসাবে । 
তুমি আমায় কলির যুধিষ্ঠির হ'তে আশীর্বাদ করেছ, এর জন্য মামি 
কলির বিভীষণ হবে! । 


আদিশুরকে সঙ্গে লইয়া! সনাতন উপস্থিত হইলেন । 
সনাতন। কিছু হ'তে হবে না তোমার শাস্তি! আমি তোমাদের 


[১৯১ | 


খআসদিম্পুক্স [ তৃতীয় অন্ক। 
কুলগুরু! তোমায় সকল অপকীত্তি হ'তে রক্ষা করবো । এই নাও 
আহ্ধণ! তোমাদের রাজা ৷ 

তক্ষশীল। [ সবিশ্ময়ে ] বৌদ্ধগুরু ! একি? 

সনাতন । এ বৌদ্ধধর্ম । 

তক্ষণীল। বৌদ্ধধর্ম! বৌদ্ধগুরু! তোমার ধর্ম দেখে স্তম্ভিত হবার 
কথা, কিন্ত আমি তা হই না, -সে উপাদানে আমার চরিত্র গঠিত হয় 
নাই। আমার উদ্দেশ্য এ হু'তেও গুরু, সে ভিত বালির উপর নয় । 
তোমার এ দানের প্রতিদান দিতে পার্বে৷ না । তুমি যদি কোন কিছু 
প্রত্যাশা ক'রে এসে থাক, আমরা তোমার ধর্ম দেখতে চাই না, তুমি 
রাজাকে নিয়ে যেতে পার, __পারি উদ্ধার করবে! 

সনাতন । সে জন্য তোমার কোন চিস্তা নাই ত্রাহ্গণ! দান প্রতিদান 
নিয়ে তোমায় গোলে পড়তে হবে না। তুমি ঘা' ক'রে আস্ছো, তাই 
করবে ; আমরা আমাদের কর্তব্য করলাম মাত্র । 

তক্ষণীল। সাবধান বৌদ্ধগুর ! বুঝে কাজ কর। রাজার অভাবে 
আমরা বুকভাঙ্গা হয়ে পড়েছিলাম, আজ যদি তাকে ফিরে পাই, 
তা হ'লে আমরা আবার দ্বিগুণ উৎসাহে ঝড় তুল্বো--আবার ভারতব্যাপী 
হাহাকারের বন্ত। আন্বো-_আবার তোমাদের রক্তগঞ্গায় গল! ডুবিয়ে 
পরম সুখে ই্টমন্ত্র জপ কর্বো। 
_ সনাতন। কোন ক্ষতি নাই-_কিছু মাত্র ছঃখ নাই, বৌদ্ধধর্ম আত্ম- 
পরায়ণ নয় ; বৌদ্ধধর্ধের উদ্দেশ্য শুদ্ধ পরকে সুখী করা। 

[ প্রস্থান । 

তক্ষশীল। পরকে সুখী কর! ! বৌদ্ধধর্ম ! তাতে হঃখ নাই! আচ্ছা ! 
রাজ! কেমন আছ? 

* জাদিশুর । ঠিক আছি গুরু! পুর্বে যা ছিলাম, এখনও তাই। 


[ ১৯২ ] 


পঞ্চম গরভা্ষ] আদিল 


বরৎ পরাজয়ে হৃদয়ের বেগ আরও ছর্দমনীয় হ'য়ে উঠেছে ; মার্জনায় গুরু 
দও অনুভব কর্ছি। এরূপ মুক্তি আদিশূরের অসম্থ বন্ধন। এবার আর 
যুদ্ধ নয়--এবার আর প্রথা! নাই--এবার আর কারে! মুখ চাওয়া নাই,-- 
শুদ্ধ হত্যা-শুদ্ধ হত্যা--শুদ্ধ হত্যা ! 

তক্ষণীল। তুমি রাজকুলের কাঞ্চন। রাজা! উপস্থিত তুমি প্রয়াগ 
চল? প্রয়োজন আছে। 

আদিশূর। প্রণাম । [ প্রস্থান । 

তক্ষশীল। ব্রাহ্মণগণ! যাও, প্রতিজ্ঞ। পালন কর। এস থানেশ্বর- 
রাজ! গঙ্গাগর্ভে তোমায় আমি দীক্ষা দেবো। তুমি শিস্যের উপযুক্ত, 
হছুমি বালক হলেও বিজ্ঞ। 

| শাস্তিবন্ধনসহ প্রস্থান । 


ব্রাঙ্গণগণ ।--- 
পূর্ব গীতাংশ । 


রাখ শোনা তাগীরথি ভগীরথ-কুলমান, 

তুমি না তুলিলে তান, কে আর শুনাবে বল 

পতিত আর্ধাকুলে জতীতেয় জয় গান, 
ধর জজ সেই নুর, 

ভীগ্ম নাচিয়] বাহে কাপাইল হুরাহুর, 

নাই আর মনু মাগো! মাতাবে হলে, 

| আছ তুমি আছে আশা, রাখ কোলে বঙ্গে । 

ত্রাহি গতিদায়িনী গঙ্গে। 


[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান। 





[ ১৯৩ ] 


ন্ট গর্ভাক্ষ। 
কর্ণ-থবর্ণ-_-রাজ-অন্তঃগুর । 
শক্তিবদ্ধন । 
শক্তি। এ আবার কোথা! আমি তো৷ রণস্থলে অচৈতন্য হয়েছিলাম ! 


এ যে রাজপ্রাসাদ! এখানে আমায় কে আন্লে? কৈ আমার অস্ত্র? 
কোথা গেল সায়নাদিত্য ? কত দূরে বাঙ্গল! ? 


গীতকণ্ে সখিগণ প্রবেশ করিল। 
সথিগণ।-_[ নৃত্যসহ ] 


. শীত। 


বাঁধা গড়েছ বধু নিজেরই পাতধ্জালে। 
ছি ছি ছি পুরুষু ভূমি ছিল:কি এই কপালে 
তুলো ন! আর রণের কথা, 
লাঁজে মরি লুকাই কোথা, 
ঘোম্টা দাও খাও ছে মাথা, মিশে বাও নারীর পালে। 


শক্তি। এ আবার কি? কোথায় রণভেরীর হৃদয়মাতান গুরু- 
গম্ভীর নিনাদ, কোথায় বামাকণ্ের তক্জ-বিজড়িত প্রেমসঙ্গীত ! কোথায় 
তরবারি-সঙ্জাত নররক্তের উত্তাল তরঙ্গ, কোথায় কোকিল-কুজিত 
কুঞ্জবনের শ্তামলতায় উদ্ভাসিত প্রমোদগ্রবাহ ! কোথায় মৃত্যুর ক্রুকুটি, 
কোথায় নারীর কটাক্ষ ! এ আমি কোথায়? 


[ ১৯৪ ] 


বষ্ঠ গরভীঙ্ক। ] আচিম্পু 


সখিগণ ।-__ 
সপ 

পূর্ব শীতাংশ। 

পাঠশ।ল| এ সমরের, 

জান শুধ দাগা দিতে শিখতে বাফী আছে ঢের, 
মন্ত্র পড়াবে! কাণে, 
চেনাবো চোর বাণে, 
নাঁচাবো নীরস প্রাণে টানা আখির তালে তালে । 


শক্তি। না-_-বড়ই জটিল হয়ে উঠছে । আমি পরাজিত ; পরাজিতের 
প্রতি এ সম্মান যেন একটা কঠোর বিদ্রপ ! বল বিলাসিনিগণ ! এ 
কোন্‌ স্থান? কেন আমি হেথায়? এখানে আমায় আন্লে কে? 


লক্গনী প্রবেশ করিল। 
লক্মী। আমি-_-বাঙ্গলার রাজা আদিশূরের কন্তা। তয় নাই আপনার, 
এ বাঙ্গলার রাজ-মন্তঃপুর; এনেছি আপনার ক্ষতবিক্ষত মৃচ্ছিতি দেহের 
স্টশ্রুধা করতে। 
শক্তি। [লক্ষ্মীর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন | ] 
১ম সখী । ( জনাস্তিকে সঙ্গিনীগণকে বলিল ] চ" লো চ', আমাদের 


আর কেন? 
[ সখিগণ চলিয়া গেল। 


শক্তি। কে-__লক্ষী' আজ আবার এতটা অনুগ্রহ কিসের লক্ষী? 
মী বলেনাকি? 

লক্ী। না, স্বামী বলে নয়; এরূপ অনুগ্রহ আমি সকলকেই ক”রে 
থাকি। আমার একটা চিরকেন্ল অভ্যাষ, আর্ত দেখলেই সেবা কর্তে 
ছুটে যাই, তাতে আত্মপর বিচার নাই। . 


[| . ১০৫ 


আআছিম্শুল [ তৃতীয় অঙ্গ । 


শক্তি। ও-_যাক্‌, রাজকুমারী ! আমি তোমার এ অযাচিত শুশ্রাবায় 
পরম তৃপ্ত,--তার জন্ত তোমায় ধন্যবাদ দিই ; এখন আমায় বিদায় দাও। 

লক্ষমী। সে কি! আপনি যে এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ হ'তে পারেন নাই। 

শক্তি। সম্পূর্ণ সুস্থ হবে৷ কবে জান রাজকুমারী ? যবে এ দেহের 
পঙন হবে। উপরের ঘা মিলিয়ে দিয়েছ বটে, কিন্তু ভিতরের ঘা যে 
দগদগ. কর্ছে লক্ষ্মী ! 

লক্ষমী। তার ওষুধ বুঝি আমার কাছে নাই। 

শক্তি। দরকারও নাই । আমি এই দাগ নিয়েই চন্দ্রের মত হাস্বে! 
_-মেঘের ভিতর বিহ্যতের মত এই ক্ষত নিয়েই আমি জীবনভোর 
গর্জন কর্বো--আমার বুক বেয়ে অঞ্জ-নদী প্রবাহিত হ'লেও আমি 
পর্বতের মত স্থির থাকৃবে। 

লক্ষ্মী । সে বিষয়ে আমিও তোমার অনুদরণ কর্বে। স্বামী! আমিএ 
এই অবহেলার জাহাজ বুকে নিয়ে তটিনীর মত অবিরাম স্রোতে একটানা 
বইবো-_-আমিও এই নৈরাস্তের স্ত.পীকৃত অন্ধকার ভেদ ক'রে উদ্ধার মত 
ছট বো--আমিও এই প্রাণহীন দেহখানা নিয়ে সঙ্গীতের মত আহলাদে 
নারীজম্ম কাটাবে! । কিসের ভয় দেখাও স্বামী? এজাতিট! ব্রহ্ধচর্য্যের 
মাটাতে তৈরী । 

শক্তি। তাই কাটাও নারী! বুকভর! গর্ব নিয়ে বিশ্বপটে আশ্চর্য্যের 
মত ফুটে থাক; আমি তোমার স্বপ্র ভাঙ্গতে চাই না,_-আমান্ন 
বিদায় দাও । 

লক্ষ্মী । হু-দণ দীড়াতেও কি আপত্তি আছে? 

শক্তি । কঈীড়াবো কোথায় নারী? তোমার নিশ্বাস যে সংক্রামক 
রোগের বীজ! তোমার চাউনি প্রীণঘাতী ভলাহল! তুমি যেথায়, 
আমার অন্্রমান সে একটা নরককুণ্ড ! ' 

| ১০৬ ] 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। ] আদিম্ুল 


লক্ষ্মী। শুধু এই বিষয়টায় তোমার সঙ্গে আমার একটু অনৈক্য 
থেকে গেল স্বামী! আমার মনে হয়--তুমি যেখায়, সে জায়গাটা একটা 
পবিত্র তীর্থস্থান । 

শক্তি। বাঃ নারী! পদাঘাত্ের সঙ্গে পূজা! বৃষ্টির উপর রৌদ্র! 
চমৎকার ! 

লক্মী। পুজা কাকে বলে জানি না,_জন্মাবধি অভিমান নিয়েই 
চলে আস্ছি। 

শক্তি। বেশ! আমি চল্লাম। [গমনোদ্ত ] 

লক্ষ্মী । একটু দাড়াও,--আর একটা কথা-_ 

শক্তি। বায়কে বল নারী! আকাশকে বল অভিমানিনি ! 
অনৃষ্টকে বল গর্বিত! আমি বধির | 

লক্ষ্মী । তাহ'লে যেতে পার্বেন না; একটা রূঢ় সংবাদ শোনাতে 
হ'লো, দ্বারে প্রহরীর! সতর্ক । 

শক্তি। কি? তবে আমি তোমার বন্দী? 

লক্ষী। বন্দী নন্‌, তবে আমার পিতা না কি আপনাদেরই চক্রান্তে 
কণোজ-কারাগারে বন্দী! যতক্ষণ তিনি বাঙ্গলায় ফিরে না আসেন, 
ততক্ষণ তীর প্রতিভূম্বর্ূপ আপনাকে এখানে থাকৃতে হবে 

শক্তি। ওঃ__বজ! এ হ'তে তুমি বন্ধু। ঈশ্বর ' স্বামী-স্ত্রীর এই 
ভীষণ কদর্য্যতার ভিতর দিয়ে তোমার সৃষ্টি? 

[ ঘ্বণায় ফিরিয়া ধীড়াইলেন। ] 


এই সময়ে জগতবর্ধনের হিন্নমুণ্ডহস্তে খড়গধারিণী 
অপরাজিতা সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


অপরা। কে আছ এখানে হর্যবন্ধনের বংশের ? 
1 হঙগ ] 


আবাদিস্পুক [ তৃতীয় অন্ক। 


লক্ষ্মী! [অপরাজিতার সৃত্তি দেখিয়। ভীতা হইয়া বলিল] কে, 
পিসীমা ! এ কি বেশ মা? এ কি বিভীষণা মৃত্তি মা? ূ 

অপরা। এ অন্ুরনাশিনী বেশ! এ হর্ষবর্ধনের বংশ ধ্বংসকরা 
সৃত্তি! এই তার পুত্র জগতবর্ধনের মুণ্ড! কে আছ আর এখানে 
হরর বংশের? এঁষে ধাড়িয়ে তার পৌত্র শক্তিবর্ধন না? জয় মা 
কালী! [শক্তিকে হত্যা করিতে উদ্ভত হইলেন ] 

লক্ষী । | মধ্যস্থলে দীড়াইয়! বাধা দিয়া বলিল ] কর কি--কর কি 
গাঁ? আমার স্বামী যে। 

অপরা। ছিঃ লক্ষ্মী! কে স্বামী? যে গর্বিত তোকে কুকুরীর 
মত পদাঘাত ক'রে চিরদিনের জন্ট পরিত্যাগ করেছে-_-তোর পিতাকে 
কারাগারে রেখেছে__বাঙ্গলা শ্মশান করতে এসেছে, সেই নির্বোধ 
কাণুজ্ঞানহীন-_আদিশ্রের কন্া তুই-__তোর স্বামী ? 

লক্ষমী। হা? মা, আমার স্বামী। আমি আদিশুরের কন্টাই হই-_ 
বজধর ইন্দ্রের কন্ঠাই হই, তবু আমার স্বামী। তিনি আমায় গ্রহণ 
করুন অথবা পরিত্যাগ করুন, তবু আমার স্বামী। জান কি মা' 
সীতাকে পঞ্চমাস গর্ভাবস্থায় রামচন্দ্র বনবাদ দিয়েছিলেন, তবু কি সে 
্রন্মতুঃখিনী জীবস্তে সে চিস্তা ভুলতে পেরেছিল? সতী সে নয়-_ম্বামীর 
ভালবালার প্রতিদানে যে ভালবাসে । সাধবী সে, স্বামীর শত অনা- 
দরে, সহমআ্র মবজ্ঞায়, লক্ষ পদাঘাতে৪ যার পতিতক্তি ্বতারার মত 
স্থির ॥, 

অপরা লক্ষী! তুই ছিলিকি, আর হ'লিকি? 

লক্ষী কি আবার হ'লাম ম! £ তুমি যে স্বামীর প্রেতাত্মার উদ্দেশে 
বধ্ধনের বংশ ধংস কর্তে বসেছ, আমারও তো সেই স্বামী! 

অপর!। তা হ'লে তো বুঝেছিল্‌ লক্ষী, সেকি আলা! তবে আর 


[ ৯৭৮ ] 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক |] আআবঙ্িস্পুন্ 


কাকুতি কেন? আমি আমার কাজ ক'রে ধাই, পারিস্‌ ও জানার 
মতন এই রকম আদিত্যবংশের উপর প্রতিশোধ নিস্‌? 

লক্ী। না মা! আমি তোমার মত হ'তৈ চাই ন1। একান্তই 
যদি তাই কর্তে হয়, তবে একটা মিনতি রাখ; আমার আজ মা নাই, 
মায়ের মত তোমরা একটু মুখপানে চাও,--আগে আমায় হতা! কর, 
তারপর যা কর্তে হয় করো। আমি আমার সি'ণীর সিন্দুরবিন্দু রেখে 
বাই, দেখে যাই-_জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্স্ত আমি সধবা । [ অপরাজিতার 
পদতলে পড়িল ] 

অপর! । নালক্ী। তোকে থাকৃতে হবে। যদিও তুই আমাদেরই 
কুলকন্তা, তবু হর্ষবর্ধনের কুলবধু;) তোকে আমার এ জালার অংশ 
নিতে হবে। ওঁ আমার স্বামী ইঙ্গিত কর্ছে ! এ মেঘগর্জন তার 
তঙ্কার, এ বিদ্যুৎ তার রোষ কটাক্ষ! না__ এখানে আর স্নেহ, দয়! 
কিছুই টিকৃতে পারে না। শ্তুদ্ধ প্রতিহিংসা! জয় মা-_ খড় তুলিলেন ] 

লক্ষ্মী । [ শক্তিবদ্ধনকে জড়াইয়! ধরিয়া! উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিতে 
পাগিলেন ] কে আছ, রক্ষা কর! রাক্ষসী-__বাক্ষসী ! 


বেগে সায়নাদিত্য সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


সায়ন। ভয় নাই-_ভয় নাই ভগ্নি। [ অপরার সম্ধে দাড়াইলেন ] 
কিমা! তুমি আবার এখানে? একে তো৷ জগতে বা কেউ পারে না 
মুচ্ছিত সমরশায়িত বীরের নিষ্ঠুর হত্যা, তুমি তাই ক'রে এসেছ; 
গুকটা কথা কই নাই। তাতেও তোমার আশা মিটলো না মা? 
পুনরায় নিজের বুকে ছুরি; বসাতে এখানে পর্ধাস্ত ' এসেছ? এত 
প্রতিহিংসার জালা তোমার? তুমি 'কি' ভেবেছ মা, আগুনে পড়ে 
অঙ্গ শীতল কর্ৰে? নরকে নেমে স্বর্গের চূড়া দেখবে? এই পৈশাচিক 


[ ১৯৯ এ 


আছিস [তৃতীয় অ্ক। 
উপায়ে পুগ্যদেশবাসী পবিত্রাস্্া নিফাম স্বামীর তৃষপ্ডিগাধন কর্বে? 
ছিঃ! এ যুক্তি তোমায় কে দিলে মা? 

অপর1। সায়ন-- 

সায়ন। কথা ক'য়ো নামা! একে তো তুমি সর্বস্ব হারিয়েছ, আছে 
মাত আমার মাতৃভক্তি_তা হ'লে তা হতেও বঞ্চিত হবে। যাওমা! 
এখনও ধ্লাড়িয়ে যে? ও-_বুঝেছি, এ তোমার নেশা । তবে শোন মা! 
এর জন্য আমি মাতৃহত্যা পর্য্স্ত করবো । কলঙ্ক থাকে--আমার থাক্‌, 
তোমায় আমি এ কলঙ্ক হ'তে রক্ষা কর্বো, তুমি আমার মা । 

অপরা। [অসি ও মুগ ফেলিয়া দিলেন ] হ'লো নাহলে! নী, 
প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হ'লো না; হৃদয়ের জলত্ত চুল্লী নিব.লে! না, হর্ষের বংশ রয়ে 
গেল। স্বামী! ভ্রকুটা করো না--অভিশাপ দিও না, আমার দোষ 
'নাই,-বাদী হ'লো তোমারই আম্মজ। 

[ বেগে প্রস্থান করিলেন। 


সায়ন। রাজ! মুগয়ায় যেতে হবে, আম্মুন--আমি আপনার 


জগ্ত অশ্ব প্রস্তুত করিগে। 
[ প্রস্থান করিলেন । 


শক্তি। লক্ষী' তুমি এমন লক্ষী! আমি তোমায় চিন্তে পারি 
নাই; আমায় মার্জনা কর | [লক্ষ্মীর হস্ত ধরিলেন । ] 

লক্ষ্মী। আমারও বড় ভুল হয়েছিল স্বামী যে এমন জিনিষ, তা 
আমিও বুঝতে পারি নাই। আর আমি আদিশুরের কন্া নই, আজ হ'তে 
এী পদের দাসী । [ প্রণাম করিল ] 
*. শক্িঃ। [লক্ীকে আদরে বক্ষে জড়াইয়া লইয়া! একাসনে উপবিষ্ট 
হইলেন |] 


[ ১৯৯ 


বষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।] আলদিমপুক্ 
গীতকণ্টে সখিগণ প্রবেশ করিল । 


সথিগণ ।-_[ নৃত্যলহ ] 


গীত । 


আজি যামিনী পোহায়ে ছিল লে! জানি ন! কি অন্ত যোগে । 
বহিছে সুধার ধার! লে! সই, বিষমর় সে কাল বিগ্নোগে ! 
বিজন আধারে আজ কে বাজালে লো সুরে শঙ্খ? 
সে তো বড় হুরমিক, ছুটী প্রাণ এক করে লে1--সই, 
পদ্দে তার প্রণমি অসংখ্য।-_ 
আর কেন হাস চার, ফুটে ওঠ বনফুল, 
গাও পাখী পঞ্চধে, মিটে গেছে টিকে ভূল, 


ধাও রে জুড়ানবাযু, নাই আর দিকশুল, 
নাচ পুলকিত আখি লো--সই--মজি এ স্বরগ উপভোগে ॥ 


লঙ্া। দাদা আপনাকে ডেকে গেছেন বহুক্ষণ। 
[ সধিগণসহ প্রস্থান । 

শক্তি। একটা ভন্ধকারের স্থ্টি লয় হ'য়ে গেল। 
[ প্রস্তান। 


[১১৯৬ | 


হনগ্ষ্ম গভ্ডাক্ক। 
বৌদ্ধ-আশ্রম। 
মুরলী আপনমনে ভাবিতেছিল। 


মুরলী। ধিক এ নারী-জন্মে! পিতার স্নেহ, মায়ের কোল, সখীদের 
সরল প্রণয়, সব ছেড়ে এক মুহুর্তে চলে এলাম । সমুদ্রে মেশবার জন্য 
পর্বতের আশ্রয় ত্যাগ ক'রে নদীর মত ঝাঁপিয়ে পড়লাম । এলাম বদি. 
আশ! মিটলো কৈ? যত ছুট্ছি, সমুদ্র ষেন তত দুরে স'রে সরে যাচ্ছে। 
উদ্দেগ্ত অস্কূরেই শেষ হলো, মনের কথ! প্রকাশ কর্তে পারলাম না। 
কর্বো কি করে? যার চোখ চোখে দিত্তে মাটিতে মিশে যাই, 'তাকে 
কখনও ষুখে বল্তে পারি--তুমি আমার প্রাণেশ্বর ' বার পদস্পর্শ করতে 
সর্বাঙ্ কাট! দিয়ে ওঠে, তাঁকে কি সাহসে বলি তুমি আমার বুকে নাও ! 
ছিঃ--তা পারবো না। ওঃ! আমার ছু কুল গেল। কি পরিতাপ' 
একটা দিন নয়, একটা মাস নর, একটা বছর নয়, একটা জন্ম এই ভা 


কাটাতে হবে। 


শীত । 


জানি এসেছি গো শুধু সহিতে | 
বাঁজের আঘাতে এমন বাজে কি, বুক ফেটে গেল দুঃখ সে বেকি, 
পারিনু না মুখে কহিতে। 
কেন এসছিনু তার আশে , 
আমি কেন ন| বুবিন্থ পাঁধে! ন! দাড়াতে জনমে তাহার পাশে, 
গ্তাম, ছ্ুল আজ দুই যে গে! মোর -_বমুন! সলিলে ভাসে, 


[ ১১২ ] 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। ] আলিম্পুন্ত 


ধরিব কি, মোর কতটুকু প্রাণ, 
সেযে জনাদি জসীম মহান, 
করিব বিনংবাদী হুরে গান? জন্ম দহিতে দহিতে-- 
ওগে! করিতে ফেবল জীবন ধারণ আসা! যে আমার মহীতে । 


কীর্তন এতক্ষণ অন্তরালে দীড়াইয়া মুরলীর গান শুনিতেছিল ; . 
গান শেষ হইলে নিকটে আগমন করিল। 


কীর্ভন। মুরলী! ফের। 

মুরলী। [চমকিয়া উঠিল] কে? [কীর্তনকে দেখিয়া বলিল ] 
ও-_ 

কীর্তন। ফেরো মুরলী। এ কোকিল ভাকৃছে! 'ও কি বল্ছে 
জান? মুরন্ত্ী! ফের। এ মৃহ হিল্লোলে মলয় বইগে! ওর ভাষা বোঝ ? 
এ কথা,--মুরলী ! ফের। এঁ আকাশে চন্্রমা হাসছে! ও হাসিরও 
উদ্দোস্ত তাই,--সব এক সুর; ম্রলী! ফের। 

মুরলী। কেন আপনি বার বার আমায় উত্যক্ত করতে আসেন ? 

কীর্তন। কেন তুমি হৃদয়তর! রূপ নিয়ে ভোগের জগতে এসেছ 
মুরলী? কেন তুমি পদ্মের মত আবেগতরে দলে দলে ফুটেছ মুরলী ? 
কেন তুমি এ পিপাসিতের নয়ন হ'তে মরীচিকার মত দূরে দূরে চ'লেছ 
মুরলী ? 

মুরলী। এ কথার উত্তর নাই। 

'ক্বীর্তন। তবে কাছে এস, পিপাসা মেটাও; একবার বল তুমি 
আমার। , 

[ ১১৩ ] 


আদিম্পুক্স [তৃতীয় অন্ক। 


মুরলী। কেমন ক'রে তা! বল্বো পুরুষ! রসনা! কি মনের বিরদ্ধে 
কথা কইতে পারে? ভালবাসা কি ত্বণার হাত ধরে %াঁড়াতে পারে? 
একজন আর একজনের হওয়া, সে কি মুখের কথা? 

কীর্তন। না, প্রাণের কথা; কিন্তু সে কথা তুমি কেমন ক'রে কইবে 
মুবলী? তোমার প্রাণ কৈ? তা যদি থাকৃবে, তবে যে তোমার জন্ত 
জগতের সকল ধর্ম জলাঞ্জলি দিয়ে এই সন্গ্যাস আশ্রমে এসেছে, তোমার 
অধর-প্রান্তে হাঁসির রেখা দেখ্লে যার চক্ষু হ'তে এই বিরাট স্াষ্টি মুছে 
যায়, তোমার প্রতি পাঁদক্ষেপে যার বুকখানা তৃমিকম্পের মত নড়ে ওঠে, 
চার এতখানি আত্মত্যাগের বিনিময় এই? যে তোমার জন্ত পাগল, তাকে 
'আরও পাগল ক'রে দিয়ে, যে তোমায় চায় না, তার মুখপানে চেয়ে থাক ? 
পৃজাকে পায়ে ঠেলে পদাখাতকে বুকে জড়িয়ে ধর ? তোমার প্রাণ নাই। 

মুরলী। তাই যদি হয়, তাহ'লে এ প্রাণহীন শবদেহখানা নিয়ে 
আপনিই বাকি কর্বেন ? 

কীর্তঘন। আশা-_-তাতে আবার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবো । « 

মুরলী। পার্বেন না। আমার প্রাণ নাই, প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবার 
স্থানটুকু পর্ব্স্ত খালি নাই। 

কীর্ভন। তা জানি; আর কে যে সেস্থান জুড়ে আছে, তাও জানি। 
তবু মুরলী ! আশার সঙ্গ ত্যাগ কর্তে পার্বো না) সাধন! আমার হাত 
ধ'রে নিয়ে চলেছে । তুমি যাই হও, যেই তোমার হৃদয় অধিকার করুক্‌, 
আমি তোমায় আমার করুবোই কর্বে!। 

মুরলী। বলগ্রয়োগে না কি? 

কীর্তন। নামুরলী! আমি তোমায় ভালবাসি__প্রক্ুতই ভালবাসি । 
তোমার চক্ষের জল মেথে আমি স্বর্থভোগেও তৃপ্ত হ'তে পাদূবো না! 
ভালবাদ! শক্তিসঞ্জাত নয়, ভালবাসা অন্তরের বস্ত। বলগ্রয়োগে নিজের 


[ ১১৪ ] 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক |] তআবিস্ধুন্ 


করা সে বিধান শুদ্ধ কামুকের জন্য মুরলী ! প্রণয়ীর নয়। আমি তোমাক 
আপনর করবো-_আমার এই জন্মটা দিয়ে । 

সুরলী। ভূল; নদী একবার সমুদ্রে মিশে গেলে আর লক্ষ জন্মের 
সাধনাতেও তাকে তোলা যায় না। ৪ 

কীর্ভন। নাযাক্‌, তবু অমি সাধনা করবো ; তোমায় না পাই, 
পাবার আশাঁতেও আমি বেঁচে গাকবো; দয় শুন রাখার চেয়ে তপ্ত 
বালুকা দিয়ে পুর্ণ রাখাঁও স্রখের । 

মুরলী। বেশ; তবে আর এরূপভাবে আমার নিজ্জনতার নির্মল 
বাযু দূষিত কর্বেন না। আমি নারী, আপনি পুরুষ, আমাদের এরূপ 
গুপ্ু সাক্ষাৎ বৌদ্ধ-আঁশ্রমের কলঙ্ক _বৌদ্ধধর্মের কলঙ্ক _-জিতেজিয় 
মহাপ্রাণ বুদ্ধদেবেরও কলঙ্ক। আমার মিনতি, যান আপনি এখান 
হতে। 

কীর্তন ৷ মুরলী ! 

মুরলী। আমার কথা ফুরিয়ে গেছে, আর আমার সঙ্গে কথা কইাবন 
না। 

কীর্তন। উত্তম। আমি তোমাকে কোন বিষয়ে অন্থখী করতে 
চহি না মুরলী ! তোমার শাস্তিই আমার লক্ষ্য । আর আমি তোমার সঙ্গে 
বাক্যালাপ করবো! না। তবে মুরলী ! একটা কথা জেনে নিই,_-আমার ও 
এই শেষ কথা। কথা না কই, যদি তোমার এ ঢল-চল কিশোর মুখ- 
খানির দিকে ছল-ছল কাতরযৃষ্টিতে চেয়ে থাকি, তাতে তোমার কোন 
'আপত্তি আছে ? যদি তোমার এঁ শ্বভাবভার প্রতি ধীর পদক্ষেপে হদয়ভেদী 
এক একটী দীর্খথনিশ্বাস ফেলি, তাতে তোমার কোন বাধা মাছে? যদি 
তোমার মধুময়ী স্থৃতিখানি আমার জীবনধারণের একমাত্র অবলম্বন 
ক'রে রাখি, ভাতে তোমার কোন কথা আছে? 

1 ১১৫ ] 


ব্সাদিস্খুস [ তৃতীয় অন্ক। 
অনাদিসেন প্রবেশ করিলেন, কীত্তন অপ্রতিভ হইয়া 
ঈষৎ সরিয়। াড়াইল। 


অনাদি। কীর্তন! তুমি এখানে? আমি তোমায় খুঁজ্ছিলমি। 
এখান হ'তে আশ্রম তুলতে হবে) আজই আমাদের প্রয়াগসঙ্গমে বৌদ্ধ 
মেলায় যেতে হবে। যাও, তুমি সকলকে সংবাদ দাওগে, আর প্রস্তত 
হতে বলগে। 
[ কীর্তন অনিচ্ছার সহিত চলিয়া গেল: 
অনাদি। মুরলী! তোমায় একটা কথা বল্‌্বো ? 
মুরলী। কি কথা? 
অনার্দি। তুমি বিবাহ কর। 
মুরলী। [ নীরবে মাথার কাপড় একটু টানিয়া দিল; তাহার মুখ 
মণ্ডল রক্তবর্ণ হইল ।] 
অনাদি। বৌদ্ধধর্ম্নে বিবাহ নিষেধ নাই; স্বয়ং বুদ্ধদেব দার-পরিপ্র্ 
করেছিলেন। তবে কেন তুমি এ অতৃপ্ত বয়সে সন্্যাস-আশ্রমে থাকৃবে ? 
বিবাহ কর মুরলী! সংসারী হও। সংসারে থেকেই শ্রীভগবান বুদ্ধদেবের 
উপাসনা! কর; সংসার-আশ্রমও নিকৃষ্ট নয় । 
মুরলী। [নীরবে বাম পদের বৃদ্ধানষ্ঠ দ্বারা মৃত্তিকা খনন করিতে 
লাগিল । ] 
অনাদি। চুপ ক'রে রইলে যেমুরলী? 
মুরলী। [লঙ্জাবনত মুখে বলিল ] আপনি বিবাহ করেন নি 
কেন? . 
অনাদি । আমার কথ! ছেড়ে দাও মুরলী ! আমি ব্রহ্মচারী ; আমার 
কোন আশী-কামনা নাইদ_আমার এই আশ্রমই সুখের। 
[ ১১৬ ] 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।] আচ্দিস্পুষ্ট 

মুরলী। আমারই বা অন্থুথের কি দেখলেন ? আমিও ব্রঙ্মচারিণী 
মামারও আশা-কামনা-- 

অনাদি। না*মুরলী! আশা-কামন! বড় কঠিন জিনিষ । হয় তো৷ 
নুমি মনে করছো! তাদের হাত এড়িয়েছি, কিন্তু তারা ঠিক তোমার রক্তের 
সঙ্গে মিশে আছে। তুমি বুঝতে পার্ছে! না, আমি বুঝ ছি,_তাই এ 
কগা বল্ছি। কথা শোন মুরলী ! তুমি বিবাহ কর। 

মুরলী। আদেশ কর্বেন না। সংসারের . শৃঙ্খল কেটে এখানে 
এসেছি-_ইষ্টদেবতা আপনাকে পেয়েছি-_সব সুখ ছুঃখ আপনার চরণতলে 
চলে দিয়েছি, আর কি তা ফিরে নিতে পারি? এখন আপনার যে পথ, 
আমারও তাই ; আপনি যেথায়, আমিও সেথায়; সবটুকু আমি আজ 
নকল রকমে আপনার । 

অনাদি। বুঝেছি মুরলী! তোমার আকুল ভাষার অর্থ, আর 
দেখেও আস্ছি বহুদিন হ'তে তোমার চঞ্চল মনের গতি; তুমি 
আমায় চাও! 

মূরলী। [তাহার লঙ্জা-সরম দুর হইয়া গেল, মন্তকের বস্ত্র সরিয়া 
গেল, সে আবেগভরে বলির উঠিল ] তবে আর লঙ্জ! কিসের? জেনেছ 
নদদি অন্তর্য্যামী অন্তরের ভাব, তবে বল দেবপুরুষ ! যাচিকা যা চায়, তা 
কি সেপাবেনা? 

অনাদি । [ নীরব রহিলেন ] 

মুবলী । মর্থে মর্মে পুড়েছি, মুখ ফুটে বলতে পারি নাই,__নীরব 
রোদনে হৃদয় রুদ্ধ হ'য়ে গেছে, একবিন্দু অশ্রু ফেল্তে পারি নাই, _তপন্তা 
ক.রছি,বর চাইতে পারি নাই। জেনেছ যদি মনের ভাব, আমার সঙ্গে 
নাও,_দেখেছ যদি জীবনের গতি, জীবন বাচাও,__এসেছ যদি ইষ্উদেবত! ! 
আমায় বর দাও। | অনাদির পদতলে আছড়াইয়! পড়িল ।] 


[ ১৯৭ ] 


আদিম্ু্র [ তৃতীয় অঙ্ক 

অনাদি। [ কয়েক পদ সরিয়। গিয়া জ্বকুটি 'সহকারে বলিল ] মুরলী। 

সুরলী। নিরাশ ক'রে! না পায়ে ঠেলো না,_-বড় আশার এস্ছি। 

অনাদি। ভূল করেছ বালিকা ! 

মুরলী। সে ভুল সংশোধনের আর উপায় নাই। 

অনাদি। আছে মুরলী ! এখনও উপায় আছে ; কীর্তন তোমায় চায়। 

মুরলী। সংসারের বিচিত্র নিয়ম এই, যে যাকে চায়, সে তাকে 
পার না। 

অনাদি। মন ফিরিয়ে নাও মুরলী ! কীর্তন আম! অপেক্ষা অনেক 
বিষয়ে গুণী, অনেকাংশে সুপুরুষ | 

মুরলী। লতা একবার যাকে আশ্রয় কর্বে, সে কণ্টকী বৃক্ষ হ'লেও 
তাকে সে স্থানচ্যুত কর্তে গেলে সে ছিন্ন হবে, তবু তাকে ত্যাগ ক'রে 
সহ্র্কার পেলেও ধর্বে না। 

অনাদি। মুরলী ! এইমাত্র তুমি কীর্তনকে বল্ছিলে না, তোমার সঙ্গে 
তার এরপ প্রসঙ্গ বৌদ্ধধর্মের কলঙ্ক? তবে তোমার আবার এ কি? 

মুরলী। আমার কথার মূল্য নাই, আমি সর্বন্বহার৷ পাগলিনী। 
তোমার কথা ধর; তুমি এইমাত্র বল্লে ন! বুদ্ধদেবও দারপরিগ্র্ 
করেছিলেন ! 

অনাদি। তার শক্তিতে আর আমার শক্তিতে! যাক্‌ সে কথা; 
এখন জেনো, আমি সন্গ্যাসী ৷ 

মুরলী। আমিও সঙ্াসিনী। 

অনাদি। সাবধান বালিকা! ! 

মুরলী। আর সাবধান ! 

অনাদি । তৃমি যদি আত্মসং্যম না কর, অথবা কীর্তভনকে বিবাহ 
ক'রে সংসারে না যাও, তা হ'লে আর এ বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ে তোমার স্থান, 


[ ১১৮ ] 


অষ্টম গর্ভাঙ্ক। ] আলিম্ুম্র 


হবে না। আমি দিব্যচক্ষে দেখছি, তোমার সংস্পর্শে পবিত্র বৌদ্ধ- 
মন্দিরে একটা কুৎসিৎ অভিনক্ন ঘ'টে উঠবে। সপ্তাহ তোমায় সময় 
দিলাম; বুঝে দেখ। আমার আশ! স্বপ্মেও ক'রো। না,--আমি সে 
সন্ন্যাসী নই। 
| প্রস্থান । 
মুরপী। আশ! ফুরিয়ে গেল! সব ছেড়ে যে জন্য এসেছিলাম, 
তার চূড়াস্ত হয়ে গেল! আবার বলি, শত ধিক নারীজন্মে! সে বুক- 
তরা ভালবান! নিয়ে সংসারে এসেছে, শুদ্ধ গুম্রে গুম্রে পুড় তে। 
সপ্তাহ অবসর ; দীর্ঘ সময়,--দেখি বুঝে ! 
| প্রস্থান । 


অগ্রন্ম গভ্ডাক্ষ । 
প্রয়াগসঙ্গম--বৌদ্ধ মেল । 
জনৈক ফিরিওয়ালী ফিরি করিতেছিল। 
ফিরিওয়ালী ।__[ নৃত্যসহ ] 
শীত। 
ফিরি আমি মেলায় মেলায় । 


ফিরি আমার সব রকমের” করি না কাজ কোনচী দমের, 
মোহনতভোগে দিই না| গমের চোকল ঘেটে কারে! বেলার 


[ ১১৯ ] 


আআলিম্গুল্স [ তৃতীয় অঙ্ক। 


পশার জামার অমনি ন1 কি, কাছে কত ওধুধ রাখি 
বহগীকরণ, জীবন, মার়ণ, আর যত আছে থাকী, 
উড়ে গেলে প্রাণের পাথী আস্বে ঘুরে মন্ত্রের ঠেলায় । 
বিকারে কেউ বিষম ঝোকে তলায় তলার থাক্‌ ন! জল, 
হবে ন| তায় উপসর্গ ধয়ে বন্দির সাধ কি বল, 
দেখিয়ে একাদশী কর, পেলেই কিছু পেটে তর, 
এস আমার ওযুধ ধর, জিতবে লুকোচুরীর খেলায়! 


[ প্রস্থান । 


দুই জন বৌদ্ধ মন্তপান করিতে করিতে প্রবেশ করিল। 


১ম বৌদ্ধ। কি মজাতেই থাকা গেছে বাবা বৌদ্ধধর্ম নিয়ে! 
নে--ধর্‌ আর একটু । 

২য় বৌদ্ধ। দূর! এখানে কেউ এসে পড়্‌বে। 

১ম বৌদ্ধ। তুশালা বৌদ্ধ হ'তে পার্লি না। এখানে আবার 
আস্বে কে রে? আম্তে তো! আমাদেরই এই বৌদ্ধের দল! তা৷ তারাও 
সবাই যে এই রঙ্গের! 

২য় বৌদ্ধ। বলিস্‌্কি? 

১ম বৌদ্ধ। মুখ্য! এত দিন তুই যে বৌদ্ধের দলে কাটালি, 
এর ভেতরে ঢুকৃতে পার্লি না! এর ওপরে বুদ্ধ বুদ্ধ-_ভেতরে গ্রীকষ্ণের 
রাসলীলা,_বুঝেছিম্‌? 

২য় বৌদ্ধ। [সাশ্চর্য্যে বলিল ] রাসলীলা ? 

১ম বৌদ্ধ। এ-- তোকে মানুষ করতে দেখছি আমার ঢের 
দিন লাগবে। ওয়ে! এ দলে যে সব পুরুষ ভর্তি হচ্ছে, সব 
তোর আমার মত।. কারও বাপ পিতামহর পর্য্যন্ত বিয়ে হয় নি। 

[ ১২০ ] 


'অষ্টম গর্ভাঙ্ক | ] আআদিঞ্পুমত 


যে সব মাগী আস্ছে, তাদের কারো! তাতার পছন্দ হয় নাই, 
কোন বিধবার একাদশী অসহা হ'য়ে উঠেছে, কেউ বা যৌবনের 
জ্বালায় ঝালাপালা হয়ে-.বুঝেছিন? তাদের আর যমুনাপুলিনে 
বসে “হা নাথ” ব'লে মাথায় ঘা মার্তে হ'চ্ছে*না। মনের মত 
নাগর বেছে নিচ্ছে, অথচ কৃষগপ্রেমের ।কলঙ্কিনী হ'তে হ'চ্ছে না। 
'আ-হা-হা, বুদ্ধ হে! পাতকী তরাতে কি পথই দেখিয়ে গেছ 
প্রভু! ী 

২য় বৌদ্ধ। তুই ভারি থটুকা ধরিয়ে দিলি ভাই! এর ভেতরটা! 
যদ্দি তাই, তবে দেশের রাজা এদের এত আদর করে কেন? এত 
খরচ পত্তর কারে এ মেলা তৈরী ক'রে দিতে তাঁর এত মাথাব্যথা 
কিসের ? 

১ম বৌদ্ধ। তুই একটা প্রকাণ্ড গণ্ড; তুই বেরো! এখান হ'তে। 
মেল! তৈরী করার মতলব ঠাওরাতে পার্লি না? ওরে এই মেলায় 
যত সব মেয়েমান্থষ আমদানী হয়, তাদের মধ্যে বাছাই ক'রে যার! খুব 
টুকটুকে, তাদের রাজ! নিয়ে যায়, আর গোপনে নিজে তাদের 
বৌদ্ধধশ্্ম শেখায় । বুঝেছিস্‌, না আর বল্‌তে হবে? 

২য় বৌদ্ধ। এযা__তাই নাকি! 

১ম বৌদ্ধ। গাছ হ'তে পড়লিযে! 

১ম বৌদ্ধ। আমাদের গুরুঠাকুরও কি তাই? 

১মবৌন্ধ। কে, অনাদিসেন? সে তো আবার যত নষ্টামির গুরু- 
ঠাকুর রে! মুরলী বলে একটা মেয়ে মানুষ হালে এসেছে, দেখেছিস্‌? 
ডাকে নিয়ে তাতে আর কীর্তন খুব বেধে গেছে। তুই কোথায় থাকিন্‌? 
নে_-ধর্‌, এখন চালা,_তোকে আমি ঠিক ক'রে দেব; নইলে বাবা, 
এখানে তোমার অন্ন হ'চ্ছে না। 


আছিম্গুল্স [ তৃতীয় অন্ধ ।. 
গীতকণ্ে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ প্রবেশ করিল। 


গ/তি 
ভিক্ষুগণ।-_. জয় জয় জয় বুদ্ধদেব। 
ভিক্ষুণাগণ ।- জয় জয় জয় বুদ্ধদেব । 
তিক্ষুগণ।-- দেখ ভগঝান উর্ধে, বসিয়।, 
ডিক্ষুগাগণ ।--পড়ি আবর্তে চলেছি ভানিয়।_-এ জগতে ভালবানিয়।, 


(তক্ষুগণ ।-- কর গে! করণা-নয়নে হাসয়। 
ভিক্ষুণীগণ।স্বাসনা-শ্রোঙ রুদ্ধ দেব। 


১ম বৌদ্ধ । আরে বাবা! এখানে আর ও সব কেন? ও সব বুদ্ধ বুদ্ধ. 
লোক পটাতে- মেয়ে মান্য যোগাড় করতে বাইরে যেখানে কর্বে ক'রো, 
এখানে ও সব ছেড়ে দাও। নাও, ধর! কি দিদিমণিরা, তোমরাও 
একটু আধটু নেবে না কি? আঃ আবার লজ্জা কিসের? এখানে আর 
কে তোমাদের ভাম্ুর আছে বল? আর এও তো অন্ত কিছু নয়, এ হচ্ছে 
বুদ্ব-নুধা! নাও-_নাও। 


দূরে তক্ষশীল, আদিশুর প্রসৃতি আসিতেছিলেন। 


১ম বৌদ্ধ। ও আবার কারা আসছে রে? নূতন লোক ব'লে মনে 
হচ্ছে যে! চল বাবা, গা ঢাকা দিই। এ রস এখন ওদের পেতে দেওয়া 
হবে না; আগে পোড়,খাক্‌ দিন কতক । 


[ উভয়ে শশব্যন্তে প্রস্থান করিল। 


[ ১২২ ] 


অষ্টম গ্ভাঙ্ক | ] আ দিমু 
পুর্বব গীতাংশ 


ভিক্ষুগণ।-_ নাশ প্রভু এ উচ্ছ খ্ঘলতা, 

তিক্ছুণী”প।-_ভ্বাইয়ে দেয় বত সফলতা!-_জুটির! স্বার্থ, খলত. 
ভিক্ষুগণ।-- গাই পরিত্রাণ কেমনে বল তা, 

ভিক্ষুণীগণ।-. আমিই আমার বিরুদ্ধ দেব। 

সকলে ।-_ জয় জয় জয় বুদ্ধদেব। 


[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল | 


বৌদ্ধবেশে তক্ষশীল, আদিশুর, সামস্তসেন ও শাস্তিবর্ধন 
প্রবেশ করিল। 


তক্ষশীল। কোন ক্রটা নাই? 

শান্তি । কিছু না, শিল্পীগণ আমার অন্থগত, তার উপর তাদের প্রচুর' 
অর্থ দিয়েছি; তার! এ মেলাতৃমি শুদ্ধ জতুর দ্বার! নির্বাণ ক'রে রেখেছে। 
অগ্নির একটা ক্ষুলিঙ্গ পড় বামাত্রই মুহূর্তে চতুর্দিক দাউ দাউ ক'রে অ'লে 
উঠবে, __কেউ পালাবার পথ পাবে ন!। 

তক্ষশীল । কণোজরাজ বীরসিংহ মেলায় এসেছে? 

শাস্তি । হা, সপরিবারে। 

তক্ষশীল। বৌদ্ধগুরু সনাতন? 

শাস্তি। সবাই; বৌদ্ধ বল্‌্তে বোধ হয় আর কেউ বাকী নাই। 

তক্ষশীল। তবে তো এই স্বর্ণ সুযোগ ; লাগাও আগুন । 

শাস্তি । ব্যন্ত হবেন না; শিল্পীরা একটা স্থান নির্দেশ ক'রে গেছে, 

[ ১২৩ ] 


আসদিম্পুল [তৃতীয় অঙ্ক 


সে স্থান ছাড়া অন্তত্রে আগুন দিলে আমাদেরও পালাবার উপায় 
খাকৃবে না। ৃ 
তক্ষশীল | বেশ, দেখাবে চল। আদি! এভারটা ব্বয়ং তোমাকে 
নিতে হবে; তোমাকেই এ বৌদ্ধকুলের শ্মশান-চিতা নিজের হাতে 
জাল তে হবে, পার্বে তে? 
আদিশুর। কেন পার্বো না? আপনি গুরু, আপনার আদেশ। 
শ্মশান-চিতা হোক্‌-নরক-চিতা হোক্‌, আমি কিছুতেই পশ্চাৎপদ 
নই। 
তক্ষণীল। সামস্ত! তোমায় এই অবসরে আর একটা কাজ করতে 
হবে ;) কণোজ বোধ হয় এখন শূন্য । 
আদিশুর। মন্দ কথা নয় ঃযাও সামন্ত! তোমায় আর এখানে কি 
প্রয়োজন? বীভৎসের চরম যতগুলো সব আমিই করবো, সে কীর্তি- 
গৌরবের দাবী করুতে আর কাকেও দেবে না; তুমি এই সুযোগে শুদ্ধ 
কণোজ অধিকার ক'রে কসোগে। 
সামস্ত। [শ্বগত] তবু নিশ্বাসটা অনেকটা সরল হ'লো। আমি 
ভত্যা-বাবসায়ী হ'লেও য! করি অন্ত্রাধাতে, এমন পুড়িয়ে মার! পদ্ধতিটা 
আমার বেশ পরিপাক হচ্ছিল না। জয় ভগবান ! [প্রকাশ্যে ] আঙি 
তবে রাজ! ! 
[ প্রস্থান করিলেন। 
1 তক্ষশীল। আমাদেরও আর বিলম্ব কেন ? চল শান্তি! | 
শাস্তি। চলুন। 
আদিশুর । আগ্রিদেব! খাণ্ডব দাহন ক'রে একদিন পাগুব তোমার 
ক্ষুধা দূর ক'রেছিল, আজ তোমার পূজা করবে আদিশুর । 
[সকলে প্রস্থান করিলেন। 


[ ১২৪ ] 


অষ্টম গর্ভান্ক । ] আআজিস্পুত 
বীরসিংহ ও সনাতন প্রবেশ করিলেন । 


বীরসিংহ। গুরুদেব! এই বৌদ্ধমেলা আমার পিতা হর্ষের, 
প্রতিষ্ঠিত। তিনি এই বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে নিজের পরিধেয় বস্ত্র 
থানি ব্যতীত সর্বস্ব ভিক্ষুদের দান করতেন ; আমরা তীর পুত্র কুলাঙ্গার । 
সনাতন। না বীর! তুমিও তো তীর স্বতি যত্বে রক্ষা কর্ছো, 
তুমিও তো দানে মুক্তহস্ত, বৌদ্ধধর্থ্ের রক্ষায় তোমারও তো জীবন- 
পণ! | 
বীরসিংহ। আর বুঝি বৌদ্ধধর্ম রক্ষা কর! প্রভুর ইচ্ছা নয় গুরু! 
জনৈক অন্ুচর সন্ত্রাসে উপস্থিত হইল। 


বীরসিংহ। একি! এমন ক'রে এলি কেন? 

অন্চর। আগুন! আগুন! মহারাজ! আগুন! 

বীরসিংহ। [ চমকিয়া উঠিলেন ] আগুন! 

অন্গচর। এ দেখুন! 

[ নেপথ্যে ভীষণ অগ্নি দেখা! গেল । ] 

বীরসিংহ। তাই তো! তাই তো! গুরুদেব! একি বিরাট অগ্নি- 
কা! প্রাচীর অল্ছে- গৃহচ্ড়া অল্ছে-_বিপণি, আশ্রম, পঞুশাল! 
সব দাউ ছাউ করে জল্ছে ! এ কি হত্যার করাল মূর্তি! এ কি ভগবানের' 
কাল-রোবাগ্সি ! এ কীর্তি কার? 

সনাতন । [গম্ভতীরভাবে বলিলেন ] নিশ্চয় এ কীর্তি সেই ব্রাহ্মণের । 


নেপথ্যে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ আর্তনাদ করিতেছিল। 
ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ। রক্ষা কর- রক্ষা কর, জলে ম'লাম--জ'লে 
মণলাম। 
[ ১৯২৫ ] 


আাদিম্পুক্প [তৃতীয় অন্ক। 

বীরসিংহ। এ বুঝি ভিক্ষু ও ভিচ্ষুণীগণের কাতর আর্তনাদ ! এ বুঝি 
লোলজিহ্বা সর্বগ্রাপী হুতাশনের লোলুপ অগ্রসর! এ বুঝি বৌদ্ধ- 
'যুগাস্তক ধবংসের নির্মম তাওব ! 

ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ। রক্ষা কর-_রক্ষা কর ! 

লীরসিংহ। কি করি? কেমন করে রক্ষা করি? কোন্‌ শক্তিতে 
রক্ষা করি? পথ নাই, পালাবার উপায় নাই, আশা-ভরসা কিছুই নাই। 
সমস্ত রাজপরিবারও এর মধ্যে। যাক্‌ রাজপরিবার ; আর্ত, আশ্রিত, 
দীন আমার জীবনের অধিক, তাদের কি করি? 

ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ। রক্ষা কর--রক্ষা কর রাজা! জলে ম'লাম__ 
জলে ম'লাম। 

বীরসিংহ। বজ্বাঘাত হও শিরে! অন্ধ হও নয়ন। নরকে লুকাও 
বীরসিংহ! ও-হো-ছো৷ ' এ সর্বনাশ কে করুলে? 

ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ । যে করেছে তার বংশ ধ্বংস হোক্‌_-তার বংশ 
'ধ্বংদ হোক্‌-__তার বংশ ধ্বংস হোক্‌। 

সনাতন। অভিসম্পাত ক'রে! না বৌদ্ধগণ! তোমাদের রৌদ্র ভাব! 
বার্থ হবে না। তোমরা অহিংস! ধন্্ীবলম্বী, মৃত্যুর মুখে ধীঁড়িয়েও অশ্লানে, 
ন্মসঙ্কোচে, উচ্চৈস্বরে বল-_-তার মঙ্গল হোক্‌, তার স্থমতি হোক্‌, ভগবান 
তাকে অন্ুগ্রহ করুক । 

তিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ। গুরুদেব! রক্ষা কর--রক্ষা কর--- 
গুরুদেব! 

সনাতন। জগত-গুরুকে ডাক, তীর শরণ নাও ! এ লময় শ্রীতগবান 
বুদ্ধদেবের জয় দাও। 

ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ। জয় ভগবান বুদ্ধদেব, জয় ভগবান বুদ্ধদেব, জয় 
ভগবান বুদ্ধদেব! 

[ ৯২৬ ] 


অষ্টম গর্ভাক্ক | ] আপি 
বেগে অনাদিসেন প্রবেশ করিলেন । 
অনাদি । ভয় নাই, ভগবানের প্রেরণা আমি এসেছি। 
সনাতন। অনাদি! তুমি মেলাভূমির মধ্যে ছিলে না? 
অনাদি। না গুরুদেব! কোন কারণে আমার আন্তে একটু বিলম্ব 
হ-য়েছিল। এখন দেখ্ছি-_€সটা তারই অনুগ্রহ । আপনাদের বাঁচাবার 
জন্য সেই বিরাট পুরুষেরই ইচ্ছা । বিলম্ব কর্বেন না, বাইরে আম্মন । 
মামি কতকগুলো লোক এনে প্রাচীরের একটা দিক্‌ ভাঙ্গিয়ে দিয়েছি ।' 
বীরসিংহ। অনাদি! তুমি আদিশূরের ভাই ? 
অনাদি। সে আলোচনার সময় নাই রাজা! আসুন গুরুদেব ! 
[ উচৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন ] আর কেঈ বেঁচে আছ? থাক 
তো সাড়া দাও, উদ্ধার করি। নীরব! নিম্ত্ব। কেউ নাই আর! 
স্বর শৃন্তে মিশে গেল,--ওঃ ! 
[ অগ্রগামী হইলেন। 
সকলে । জয় ভগবান বুদ্ধদেব! জয় ভগবান বুদ্ধদেব ! 
[ সকলে প্রস্থান করিলেন । 


মুরলীকে বক্ষে লইয় অদ্ধদগ্ধ অবস্থায় কীর্তন প্রবেশ করিল। 


কীর্তন। [মুরলীকে বক্ষ হইতে নামাইয়া বলিল ] যাও মুরলী! 
'এইবার তুমি নিরাপদ । 

মুরলী। আপনি ? 

বীর্তন। আমি আর যাবেন! মুরলী! আমি এই অগ্রিকৃণ্েই 
"াকৃবে! | এই দেখ--আমার হস্ত, পদ পুড়ে গেছে, দেহের মাংস খসে 
খসে পড়ছে, বন্তিষষে পর্যাস্ত আগুনের শিখা ঠেকেছে,_-মামার জীবনের 
আখা কম । 
[ ১২৭ |] 


আআদিস্পুক [তৃতীয় অন্ক। 

মুরলী। হায় পুরুষ! করলে কি? একটা নারীর অকর্ধণ্য জীবন 
রক্ষা করতে অমন কর্ধঠি অমূল্য জীবন দিলে ? | 
' কীর্তন। দিলাম। জীবন দিয়েও যে তোমার রক্ষা করতে পেরেডি, 
তাতে বুঝেছি--আমার জীবনের একট! চরম উদ্দেস্ত মিটে গেছে। মুরলী ! 
(তোমার স্থুখই আমার শাস্তি, তোমার হাদি আমার ন্বর্গ, তোমার নিরাপদ 
আমার মোক্ষ। 

মুরলী। এত আত্মত্যাগ পুরুষ তোমার ! উ্রা-তামায় বীচাতে 
হবে। অগ্নিকুণ্ডে পণ্ড়ে তুমি আমায় বীচিয়েছ, নরক-চিতায় প্রবেশ 
ক'রেও আমি তোমায় বাচাবো। টু 

কীর্তন। কিসের জন্য বাচাবে মুরলী? কিসের আশায় বাচবো 
মুরলী? কি নিয়ে বাঁচবে মুরলী? আমার তে শুধু হস্ত পদ 
পোড়ে নাই,_-আমার ভ্বদয়খানা পর্যাস্ত ছাই হয়ে গেছে। বড় 
জাল! ! আর দাড়াতে পারি না। যাও তুমি মুরলী। আমার এ জন্মের 
সাধনার এই খানেই শেষ; আমি চল্লাম। এ গগনম্পর্শী শিখা” _এ. 
সর্বভক্ষ্য হতাশন-__-এঁ আমার বিরাম-কুঞ্জ_-এ আমার শাস্তি । 

[ গমনোগ্তত হইল ] 

সুরলী | দীড়াও। 

কীর্তঘন। আবার কেন মুরলী! আমার দাঁধ তো মিটে গেছে, 
আমি তো বিষাদ নিয়ে যাই নাই! এই দেখ আমি হাস্ছি । 

মুরলী। বল, তুমি কি চাও? ৃ 

কীর্তন। কিছু না, শুদ্ধ তুমি সুখী হও। 

মুরলী। [ কীর্থনের মুখমগুলে কি এক দেবভাব দেখিল; তাহার 
এই আত্মত্যাগে চমৎকৃত হইয়া মুহূর্তে সব হারাইয়া ফেলিল, 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল] যাক আমার ইহকাল পরফাল,--থাক্‌ 


[ ১২৮ ] 


নবম গম্তীক্ক । ] আদিম্পুজ 


আমার মনের আশা মনে, হোক আমার জন্ম বার্থ ;--এস পুরুষ! 
আমি তোমার। [ কীর্তনের হাত ধরিল ] 

কীর্তন। [ আবেগভরে বলিল] তবে আর কোথায় স্বর্গ! নিয়ে 
চল তোমার প্রেমের রাজ্যে মুরলী ! অন্ধ খঞ্জ হয়েও আমি বেঁচে 
থাকৃবো, যমের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রেও আমি সংসার পাত বো, ম'রেও আমি 


অমর হবো 
ৃ [ উভয়ে প্রস্থান করিল। 


ব্রহ্ম গঙ্ডাহ্র ৷ 
কর্ণ-সবর্ণ__রাজ-অস্তঃপুর। 
ভানুকে ধরিয়া অমরাবতী দ্রাড়াইয়াছিলেন, পার্খে পরিচারিকা | ' 


অমরা। কোথায় কামড়ালে বাবা ! কোথায় কামড়ালে ? 

ভান্গু। মাথায়, মা! মাথায়। 

অমরা। কিসে কামড়ালে, দেখ নি বাবা? 

ভান । না, মা! আমি হেট হ'য়ে ফুল তুল্ছিলাম, উপর হ'তে 
কাম্ড়েছে। বড় জল্ছে যেম।! 

অমরা। ওগো! কাকেও ডাক না, দেখুক এসে কিসে কামড়ালে ! 
€ছলে যে সারা হ'য়ে গেল! 

পরিচারিকা । কাকেই বা! ডাকি ? কেউ যে নাই! 

অমরা। কেউ নাই? লক্ষী কোথা গেল? সেষে এইছিল। 


[ ৯২৯ ] 


আদিশ্ুুকর [ তৃতীয় ্ক। 
লক্গমী প্রবেশ করিল । . 


লক্ষী এইযেআমি! কেনমা! কি হয়েছে? 

অমরা সর্বনাশ হয়েছে মা! ভানুকে কিসে কামড়েছে ! 

এ'য1! কিসে কামড়ালে? 

ভানু । দিদি! দিদি! 

লক্ষ্মী। ভাই! ভাই ' কোথায় কামড়ালে ভাই? 

ভান্কু। [ মাগায় হাত দিয়া দেখাইল ] এইখানে। আর আমি বল্তে 
পার্ছি না দিদি! জিবটা জড়িয়ে আন্ছে, মাথা ঘুর্ছে, পা টল্ছে। শোবো 
সা! ঘুম পাচ্ছে। 

অমরা। আমার কোলে আয় বাবা ! আনার কোলে মায় । [ কোলে 
লইয়া বসিলেন, পরে লক্ষ্মীর দিকে ব্যাকুলনেত্রে চাহিয়া বলিলেন] কি 
হবেমা? 

লঙ্মী। কি আবার হবে! কত লোককে কত কামড়ায়! কিহয়? 
তুমি অমন করো না। দাসী! দাদ আছেন জনার্দনের মন্দিরে, শীগ্ত 
সংবাদ দে) নগরে ধত ওঝা! বৈগ্ভ আছে, এই মৃহূর্তে ষেন নিয়ে আসেন। 

[ পরিচারিকা চলিয়া গেল। 

লক্মী। কি হচ্ছে ভানু? 

ভাঙ্গু। কিছু হয়নি তো দিদি! 

অমরা। কিছু হয় নি যদি, তবে অমন ছট ফট. করছে৷ কেন বাবা ? 
এ দিক ও দিক তাকাচ্ছ কেন? দেখছো কি? 

তান্ধু। আগুন, মা, আগুন! 

অমরা। আগুন কি? কোথায় আগুন? 

ভান্ু। এ যে, দেখতে পাচ্ছ না? এঁ ধু-ধূ ক'রে জল্ছে! এ আগুন! 

[ ১৩ ] 


বন গর্ভাক্ক।] আলিম্পুর 


অমরা। আমার কপালে আগুন। [ ললাটে করাঘাত করিলেন ] 

লক্ষ্মী। কি বল্ছো ভানু! ভূল বল্ছে! কেন? 

ভান্কু। তুমিও দেখতে পেলে না দিদি? এ্ঁষে! শুধুকি আগুন, 
&ঁ দেখ, তার ভিতর কতকগুলে! আধপোড়া মানুষ । কারো মাথার 
চুলগুলো পুড়ছে, কারো গায়ের চামড়া উঠে সব সাদা হ'য়ে গেছে, 
কারো চুয়ালের মাংস খসে দাতগুলে! সব বেরিয়ে পড়েছে। কি বিশ্রী 
9বা! [সহসা চমকিয়া উঠিয়া লক্ষ্মীর গল! জড়াইয়! ধরিয়া সভয়ে বলিল ] 
দিদি' দিদি! | 

রী 

লক্ষী । কি ভাই! কি ভাই! ভয় খেয়ে উঠলি কেন? কিহ'লো? 

ভানু । এ দেখ দিদি' এর সেই পোড়া মানুষগুলো আমার পানে 
কটমটিয়ে তাকাচ্ছে, কি বিজ বিজ. ক'রে বল্ছে আর হুম্‌কে হুম্‌কে 
তেড়ে তেড়ে আস্ছে! তুমি ওদের মানা কর দিদি! মামার বড় ভয় 
"পাচ্ছে । 

অমরা। লক্ষী! খআমায় একটু বিষ এনে দে না মা! 

লক্ষ্মী । আঃ, চিরদিনটা ওতেই গেল ম1 €তামার ' একটা প্রতিকার 
কর। 

অমর্&। তোরা কর মা! তোরা কর; আমারও একটা প্রতিকার 
কর,__-আমার গলায় প! দিয়ে মার্‌। 

লক্ষ্মী । তোমার কথার উত্তর দিতে পারি না বাপু! তুমি যা বোঝ, 
করগে। ভান । চোখ বোজ তো ভাই! তা ভ'লে ওর। আর আস্বে 
না। 

ভান্গু। দিদি! তুমি আর শ্বশ্তরবাড়ী যেও না। ম! কিছু বোঝে 
না, অমনিধারা কাদবে, বাবার খাওয়া হবে না, প্রজাদের ত্বঃখ হবে। যেও 
ন1 তুমি দিদি! 


[ ১৩১ ] 


আছদিশুজস [তৃতীয় অঙ্ক । 
লন্্মী। সে তে! তোমায় বলেছি ভাই! বউ এনে তবে আমি যাবো । 
তাস্। তবেই হয়েছে! বউও আর আস্বে না, তোমার যাওয়াও 
আর ঘট ছে না। [অবসন্ন হইয়া! ঢলিয়! পড়িল । ] 


লক্মী। ভাই! ভাই! 
অমরা। কি হলো! কি হলো, লক্ষ্মী! বাব আমার এলিয়ে 
পড়লো কেন? 


লক্ষ্মী। অবসন্ন হয়েছে মা! ভয় নাই; তুমি মরা-কান্নাটা এখন 
হ'তে কেঁদো! না। রি 

অমরা। আছে তো--আছে তে।? না, আমি আর কাদবো না; 
ক্সকর্যাণ হবে, না? 


সায়নাদিত্য প্রবেশ করিলেন। 


সায়ন। বৈস্তরা আন্ছেন। 

লক্ষ্ী। মা! তুমি ভিতরে যাও। 

অমর! । না--আমি এখান হ'তে উঠবো না। কেন যাবে? কৈ, 
আমি তো আর কীাি নি! 

লায়ন। সেজন্ত নয় মা! লোক জন আস্ছে। রি 

অমরা। এলেই বা! আমার ভাঙ্ও যে, তারাও সে; তুমি তাদের 


আস্তে বল। 
[ সায়নাদিত্য চলিয়া গেল। 


অমরা। কিক্ষতি তাতে? কার কাছে অবরোধ? মায়ের কাছে, 
ছেলেরা আস্বে না? 
ওঝাগণসহু সায়নাদিত্য পুনঃ প্রবেশ করিলেন। 
১ম ওঝা । কৈ রাজকুমার ? 


[ ১৩২ ] 


নবম গর্ভাঙ্ক । ] আলিস্পুর 

অমরা। এসেছ বাবারা! তোমাদের পায়ে ধরি, আমার ভাম্ুকে 
বাচাও। [ ওঝাগণের পদতলে পড়িলেন। ] 

১ম ওঝা। করেন কি--করেন কি মা! এতে সন্ত/নদের অপরাধ 
হবেযে! 

লক্ষমী। আবার মা! বোঝ না কেন? অমন ক'রে কি হবে ? 

অমর]। এটি রগ রর রি দা রা 
তাই এমন কর্ছি। 

লক্ষী । নটি তুমি ভিতরে যাও। 

অমরা। নামা! আর আমি কিছু করবো না। এই চুপ করে 
বস্লুম। ূ্‌ 

সায়ন। বৈদ্ধগণ ! দেখুন কুমারের অবস্থাট। ! 


[ ওঝাগণ কুমারকে বেষ্টন করিয়া বসিল। ] 


১ম ওঝা। [ মনোযোগের সহিত কুমারের সর্ধাঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া 
নিম্নস্বরে বলিল ] সর্পাঘাত ! 

য় $ঝা। ব্রহ্মতালুতে । 

৩য় ওঝা। সংঘাতিক। 

৪র্থ ওবা। দেখুন একবার চেষ্টা ক'রে। 

১ম ওঝা। [জনাগ্তিকে | কি আর দেখবো? দেখবার কিছু নাই। 
[ কিছুক্ষণ মন্্রাদি পাঠ করিয়া ] না, ০০০০৮০০১ 
"পার তে! দেখ। 

২য় ওঝা। মির সী তখন ব্সার কার সাহস? 

ওর ওঝা। সাহস হ'লেও আর সময় লাই) সর্বাঙ্গ ষেরেছে। এ বন্ধ 
কযক্কর বিষ; বড় জোর আয় হ/খানের. 

[ ০৯: 


আদি-্পুল্ তৃতীয় অঙ্ক। 


গর্থ ওবা। তাই তো! এনে ভাল হয় নাই, এখন এখান হ'তে, 
যাওয়া যায় কি ক'রে? 


[ সকলে হতাশ হ্ইয়! বসিল। | 
অমরা। অমন ক'রে বস্লে কেন বাবার! ? তোমাদের মুখ অমন 
শুকিয়ে গেল কেন? ওকি! তোমাদের চোখে জল যে? 
১ম ওঝা । আপনি অধৈর্ধ্য হবেন না মা! আমাদের বথাসাধ্য 
কর্ছি। রী 
অমরা। তোঁমর! অনেকের জীবন দিয়েছ, আমার জীবনটা দিতেই 
হবে; তোমরা যা চাইবে দেবো । ওকি! আবার যে তোমাদের চোখে 
জল? তবে কি--তবে কি-_[ ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় তীহার ক রোধ 
হইল, তিনি আর কিছু বলিতে পারিলেন না । ] 


তক্ষশীলসহ আদিশুর প্রবেশ করিলেন। 
আদিশুর। কিসের ক্রন্দন অন্তঃপুরে ? কি হয়েছে? 
অমরা। ওগো, তুমি এসেছ ৷ [বাতাহত কদলীর শ্তায় আদিশুরের 
পদতলে পড়িলেন, তাহার আর বাক্যন্ফর্তি হইল না; তিনি মৃচ্ছিতা' 
হইলেন ।] 
আদিশুর | মৃচ্ছা! গেছে। [ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন ] দাসী দাসী! 


পরিচারিকা প্রবেশ করিল। 
আদিশুর। মুখে জল দাও--জল দাও, বাতাস কর। [ পরিচারিকা 
শুশ্রযা করিতে লাগিল ] ব্যাপারটা কি? 


লক্্মী। এই 'দেখ বাবা! তানগুকে কিসে কামড়েছে, কথা 
ক'চ্ছে না। 


[ ১৩৪ ] 


নবম গতাঙ্ক । ] আবছিম্গুক্স 

আদিশুর। [চমকিয়া উঠিলেন ] ভানুকে? কিসে কাম্ড়ালে? 
কৈ দেখি! [ভান্ুর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া মুহূর্তে আত্মসন্বরণ 
করিলেন, পরে দৃঢ়স্বরে বলিলেন ] হা! হয়েছে। ঠিক! কামড়াবে-- 
কামড়াবে ! 

লক্ষী। বাবা! [রোরুদ্যমানা হইয়া কাতরদৃষ্টিতে আদিশূরেপ 
দিকে চাহিল। ] 

আদিশুর। অমন করিস্‌ না মা! টলান্‌ না আমায়! কামড়াবে-- 
৪ আমি জানি। বৈদ্যগণ! কি দেখলেন? | 

১ম ওঝা। সর্পাঘাত ! | 

আদিশুর। হু'! সর্পাঘাত! সর্পাধাত! হবে যে! হ'তেই হবে! 
ও আমি জানি। তারপর, বৈদ্যগণ ! কিছু হ'লে! না,_না? 

বৈদ্যগণ । [নীরবে মস্তক নত করিলেন ] 

আদিশুর । হবে নাঁ_-হবে না, তাও আমি জানি। সাপেখায়নি 
তো--কালে খেয়েছে । গুরুদেব ! একবার নাতীটা পরীক্ষা ক'রে দেখুন 


তো, আছে কি না? টু 
তক্ষশীল। [ নাড়ী ধরিয়া! মুখ বিকৃত করিলেন । ] 
আদিশর। নাই,-না? 


তক্ষণীল। [কোন উত্তর করিতে পারিলেন না, তাহার নেত্র- 
কোণে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল। ] 

আদিশূর । নাই! নাই! ওঃ! [ গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। ] 

বক্মী। তাই! ভাই! [ভান্ুর বুকে ঝাপাইয়া পড়িতে গেল । ] 

আদিশূুর। [লক্ীকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন ] সরে আর 
বক্মী! তুই আবার কোথা যাস? ও যে ঞ্৯কৃবে না, তা আমি বহুদিন 
জানি। যে যায় যাক, তুই আমার সার ছেলে, আয় মা, বুকে আয়। 

[ ১৩৫ ] 


আমলিস্পুন্র ্ ূ [তৃতীয় অঙ্ক। 


তক্ষশীল। জাদি। 
আদিশুর। গুরু! 
তক্ষশীল। শিথিল হ'লে? 


আদিশূর। না গুরু! আরও দৃঢ়'হয়েছি_ আরও কর্শঠ হয়েছি-_ 
আরও উদ্যম নিয়ে মাথা ভুলে দাড়িয়েছি। পুর্বে তবু একটা তর 
ছিল নির্বংশ হবার; যাক্‌--সেট! মিটে গেল। বান্‌-আবার কি! 
বপুন গুরু! কোথায় যেতে হবে? আদেশ করুন-_কি করতে হবে ? 
দেখান গুরু! পথ আমার। টু'টা টিপে বরন্মহত্যা” জোর ক'রে নারীর 
ধর্মন্-_নরককুণ্ড যেথায় থাক্‌, তাকে তুলে এনে ভারতবর্ষের 
মাঝখানে প্রতিষ্ঠা? বলে যান--ব'লে যান, আপনি একে একে ব'লে 
যান, আমি একে একে সেরে ফেলি। 
তক্ষণীল। [আদিশুরের হাত ধরিয়া বলিল ] এস আদি, এখান 
হতে। 
আদিশূর। চলুন) ভাব্‌তে ভাবতে চলুন--কি কি কর্ম বাকী। 
সেরে নেখার এমন ম্ুযোগ আর হবে না। অভিশাপ দেবারও আর 
ধরতে ছুঁতে কিছু নাই, সংসারের পাট উঠে গেল। এইবার যতক্ষণ না 
কুষ্ঠব্যাধিতে আমার ভাত ছটো গ'লে যায়, যতক্ষণ না যক্াকাসে ঝলকে 
ঝলকে রক ওঠে, যতক্ষণ না কড়, কড়. শবে ডেকে আদিশুরের মাথায় 
বজ্জাঘাত হয়, তার মধ্যে--তার মধ্যে যতগুলো! পারেন,_-সেরে নিন ; 
নইলে আর হবে না, বাকী থেকে যাবে। এমন আদিশুরটী আর যুগ- 
যুগাস্তরেও মিল্বে না। 
[ তক্ষশীল হাত ধরিয়া! টানির! লইয়! চলিয়া গেলেন । 
 নায়ন। নিগার গাদারাগনির সানির 
[ ওবাগণ নতবদনে চলি! গেল । 


ডিস ও 


নবম গর্ভাঙ্ক । ] আদিম্পুর 


সারন। দাসী! মায়ের বোধ হয মৃদ্ণাতঙ্গের সময় হরেছে। ওঁকে 
এখন এ কথা বলিন্‌ না, বাচবেন না। যদি খোঁজেন, বলিস্‌ যে জনার্দনের 
মন্দিরে ন্লনানজল খাওয়াতে নিয়ে গেছে। 
[ ভানুর মৃতঙ্গেহ বক্ষে লইয়া চলিয়া গেলেন । 
লক্ষমী। [ অমরাবতীর পার্খে উপবেশনপূর্বক কাতরস্বরে ডাকি- 
লেন] মা! মা! 
অমরা। এয! এনা! [ উদ্ত্রান্তভাবে উঠিয়া বসিলেন এস 
বলিলেন ] রাজা কৈ? 
পরিচারিকা। তিনি চ'লে গেছেন। 
অমর! । চ'লে গেছে--চ'লে গেছে! [ উঠিয়া দাড়াইলেন ] বা -বা! 
এই কতদিন পরে এলো-_ছ দণ্ড দাড়ানো নাই--অমনি চ'লে গেছে ? 
গেলেই হ'লে! ? চ* দেখি কোথায় গেল। আমায় নিয়ে চ'। 
আমি বলিগে, তার সব বুঝে পেড়ে নিক্‌--আমি আর পান্গুবো না । চ*! 
[ দাসীর হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। 
লক্ষী । [ন্বগত] পাগলিনী স্বামীর সাক্ষাৎ পেয়ে সব ভুলে গেছে। 


সংদারটাই এই রকমের । একটা পেয়ে একটা ভোলে । 
[ ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথস্ম গর্ডাক্ষ । 
থানেশ্বর-- প্রমোদ-কক্ষ । 
শাস্তিবর্ধন বসিয়া আপন মনে ভাবিতেছিলেন। 


শাস্তি। দাদার সংবাদ পাওয়া ভার হ'য়ে দাড়িয়েছে । একখান 
পত্র লিখ বে আমায়,_তাও কি ন। বৌদিদি। দেখছি--দাদাতে আর 
দাদা নাই। আমি কোথা! আমাদের বউকে ঘরে আন্বার জন্য এত চেষ্টা- 
চক্রান্ত কর্ছি, দেখছি উল্টো হ'য়ে গেল, _দাদাকেই হারিয়ে বস্লুম। 
হায় পুরুষ! তোমার গর্ব, অভিমান, পুরুষত্ব, যা কিছু উচ্চ, সব নারীর' 
কাছে ছুয়ে পড়ে । শোভন । 


নর্তকীগণসহ শোভন প্রবেশ করিল। 


নর্তকীগণ ।-_[ নৃত্যসহ | 
নীত। 


নাই কিছু বধু আর, দিতে পদে উপহার, 
তোমার এ রাখ! প্রাণ ধর ধর ধর হে। 
অহতঙ্গে একঘার জামার বলিয়! ডাকো, 
ভালিব হুখের শ্রোতে তর তর তর ছে ॥ 
চাহি না বুকের মাঝে আবেশে ঘুষায়ে যেতেঃ 
চাহি না ধরিতে চাদ নয়নের ফাদ পেতে, 


[ ১৩৮ ] 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। ] বাজিস্পু, 


রাখি না হৃদয়ে জাশা। পাবো প্রেম ভালবাম1, 
হধুর পরশ রসে হবে! জর-জর ছে। 

হ'তে চাই চাতকিনী চাহিয়! বারিদ পানে, 

ভাগিব সমান সুখে, বজ্জ কি বারি দানে, 

নেবে। ন! তোমার কিছু, দিয়ে শুধু সুখী মোরা, 
জনমে জনমে হবে! মরিয়ে অমর হে ॥ 


শান্তি। যাও তোমরা এখন। 
[ নর্তকীগণ চলিয়া! গেল। 
শান্তি। কিছুই ভাল লাগছে নাঁ। চিন্তাটা উঠছে ঠিক তরঙ্গের পর 
তরঙ্গের মত। এদিকে তো দেখতে দেখতে একটা সুগঠিত বিপুল 
সম্প্রদায় ধবংস ক'রে ফেল্লাম-_-বেদ উদ্ধারের সাহায্যে! রাবণের বংশ 
ধবংসপ্রায় ; বাকী কেবল বড় কাকা । যাক্‌--আর ভেবে কি কর্‌ছি 
থাক্‌ আমার কলঙ্ক, হই আমি বিভীষণ, হোক্‌ সীতার উদ্ধার। 


সনাতন প্রবেশ করিলেন। 


সনাতন। থানেশ্বরের জয় হোক্‌। 

শাস্তি। কি ঠাকুর! এখনও বেচে আছ? 

সনাতন । আছি রাজা। এখনও আমার কর্ধের শেষ হয় নাই। 
বুদধদেবের ইচ্ছা আরও দিনকতক আমায় এখানে রাখা । যাক্‌সে কথা। 
এখন তোমার খুল্পতাতের একট! সংবাদ নিয়ে আসছি; শুন্বে কি? 
অবকাশ আছে? ॥ 

শাস্তি । কি সংবাদ? 

সনাতন। আদিশুরের সেনাপতি সামন্তসেন তার কণোক্প অধিকার 
ক'রে বসেছে; তার জন্ত তিনি সামস্তের সঙ্গে ঘুদ্ধে ব্যাপূত। তাৰ 
ইচ্ছা তুমি তাকে এ বিপদে সাহায্য কর। 


[ ১৩৯ ] 


আদিম্পজ্প [ চতুর্থ অঙ্ক। 

শান্তি। [মুখ গন্ভীর করিলেন ] 

সনাতন। ও কি! সাহায্যের নাম গুনে তৃমি মুখখানা অমন 
'তার করলে কেন? 

শাস্তি। কি করিঠাকুর! বারম্বার তার জন্ত যুদ্ধ ক'রে থানেশ্বর 
আঁজ বীরশৃন্ত; এখন আমার সৈম্তসংখ্যা কম,_যা আছে, তাও 
অশিক্ষিত। এ অবস্থার প্রবলপ্রতাপ আদিশুরের বিপক্ষে ঈীড়াই কি 
সাহসে? 

সনাতন । কি সাহসে কুমারের পিতামহ হ্বর্ধন থানেশ্বর হ*ভে 
সুদূর বাঙগলায় শশাঙ্ককে বিতাড়িত কর্তে গিয়েছিলেন ? 

শান্তি। ছেড়ে দাও সে সব পুরাকালের কণা। তাঁর সঙ্গে 
আমাদের তৃলনা হ'তে পারে না। তাই যদি হবে, তবে সেই হর্ষবদ্ধনের 
'রকজাত পুল সামান্ত একটা সেনাপতির সঙ্গে যুদ্ধ করতে একটা বালকের 
সাহায্য চেয়ে পাঠান কেন ? 

সনাতন । এই কি এ ক্ষেত্রের আত্মগ্রবোধ হ'লে! কুমার ? 

শান্তি। নয় কি? তখন ছিল উত্থানের কাল, রঙ্জুকে সর্প দেখে 
সবাই আপনা হ'তে পথ ছেড়ে দিয়েছে। এখন এসেছে পতনের কাল,_ 
বঙ্গ নিথর হ'য়ে যাবে-_ঈশ্বরের অভয় বাণী খগুন হ'য়ে যাবে। হর্ষবর্ধন 
স্বয়ং এলেও আজ আর তারও সাধ্য নাই যে সময়ের শ্রোত ব্যর্থ করেন। 

সনাতন। তা হ'লে কি এইরূপ নিধ্বিকারভাবে বসে বসে বীর- 
'সিধহের পরাজয় দেখবে ? পতন নিকটে, সেই ভয়ে বংশের গৌরব ডুবিয়ে 
দিয়ে সেধে শক্রর পানুক! মাথায় নেবে? মৃত্য অবধারিত, তা বলে কি 
'যেচে যুপকান্ঠে গল! বাড়িয়ে দেবে? কুমার! চক্র বতক্গণ আকাশে 
খাকে, তঙণ আর অন্ধকারের স্রর্তি নাই; তার প্রতৃত্ব_-বখন পশান্ধের 
আর অধি্ব দজূতে থাকে না। 

[৯৯৯ ] 


প্রথম গর্ভাক্ক |] আদিম্ুন্স 


শাস্তি। জানি সব, কিন্ত আর উপায় নাই; এখন আমার চক্ষের' 
উপর বীভৎসের তাগব নৃত্য হ'লেও একটু ভ্রকুঞ্চনের পর্য্যস্ত ক্ষমতা 
নাই। আমি গঙ্গাজলে তার পদম্পর্শ ক'রে শপথ করেছি - তার বিরুদ্ধে 
হস্তক্ষেপ করবো না । 

সনাতন । কার পদস্পর্শ ক'রে? 

শাস্তি । গুরুর। 

সনাতন। কে গুরু? 

শাস্তি । তক্ষশীল। 

সনাতন। [ সাশ্চর্যোে বলিলেন ] কুমার ! তুমি বৈদিক ধর্থ গ্রছণ' 
করেছ? 

শান্তি। করেছি; তা! তুমি অমন চমকে উঠলে কেন? 

সনাতন। করেছ কি কুমার! পিতৃপিতামহের এমন ধর্মটা এক 
কথায় পরিতাগ করলে? 

শাস্তি । কর্লাম; তাতে হয়েছে কি? বৌদ্ধধর্থ্টাই কি আমার 
পিতৃপিতামহগণের পৈতৃক ? তাদের ধারা পিভৃপিতামহ ছিলেন, তাঁদের 
কি ধর্ম ছিল বল্তে পার? 

সনাতন। বৈদিক ধর্ম । 

শাস্তি। তবে? ধারা তাদের পিতৃপিতামহগণের তেমন সনাতন 
ধন্্ম পরিত্যাগ ক'রে, এক কথায় তোমাদের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কম্ধুতে 
পারেন, তাদের পুত্র পৌত্রেরা বদি সেই বৌদ্বধর্দ পরিত্যাগ ক'রে 
এক কথায় আবার বৈদিক ধর্ম গ্রহণ করে, তাতে তাদের কি অপরাধ? 
সও, বোঝা গেছে! আজকাল হয়েছে ধর্ম নিয়ে তোমাদের দ্বন্দ, 
অহিংসার আবরণে তোমাদের হিংসা; বৈদিকের উচ্ছেদ তোমাদের, 
সন্কর--উপান্ত- সাধনা । তোমাদের রক্ষা নাই । আমি ক্ষুদ্র, আমার 


[ ২৪১ ] 


আবনিস্পুল [চু অঙন্ক। 
গাহ্থায্য কতটুকু? আজ ভগবান অনন্ত ভুজেও তোমাদের ধ'রে রাখ তে 
'ার্বে না। | 
[প্রস্থান করিলেন । 
শোভন। যাও ঠাকুর! আর হা করে দাড়িয়ে থাকলে কি হবে ? 
সনাতন। [ আপনমনে বলিলেন ] জানি রুথা, তবু আশা হাত 
'ধরে টানে । দেখ.ছি মরীচিকা, তবু পিপাসা অগ্রসর হ'তে বাধ্য করে। 
গুন্ছি ধ্বংসের বিকট কল্লোল, তবু কর্ণ মান্তে চার না” বলে করুণার 
বংশীরব। বুদ্ধদেব! অবদান কর প্রতু আশার-_অবসান কর প্রভু 
কর্ধের__অবসান কর প্রতু ভ্রমণের ! . 
[ প্রস্থান করিলেন । 


শোভন ।--! নৃত্যস ] 


শীত। 


যা _-যা1--যা পাঁজী বেটা । 
নষ্টামির ওই নারদ ঠাকুর, আস্বে নিয়ে মত লেটা । 
সাত পুরুষের গুড়া আমার, বাচাও--লড়াই দাও, 
তুমি যমের বাড়ী যাও 
কোথায় তোমার বুদ্ধ বাব, ডাক? ভজন গাও; 
বেটার কি নাই কিছু আকেল, 
কাচা সাথ! দিতে বলে যেন ভূক্কে! বেলঃ 
আর তেল বুলুলে হবে কি চাদ, 
আজ ফসকে যাবে ধরবে যেটা । 





[ ১৪২ ] 


ভ্বিতীক্ গঙ্ভাজ্। 
উজ্জয়িনী--রাজসভ1। 


সিংহাসনে সায়নাদিত্য উপবিষ্ট ; সভাসদগণ রাজসভায় 
প্রবেশপূর্ব্বক অভিবাদন ও জয় ঘোষণা! করিলেন। 


সভামদগণ। জয় মালবরাজ সায়নাদিত্যের জয় । 
সায়ন। আসন গ্রহণ করুন অমাত্যগণ ! 
সভাসদগণ। [আপন আপন আমনে উপবেশন করিলেন । ] 


বীরদিংহকে লইয়া সনাতন প্রবেশ করিলেন। 


সনাতন। মালবের মঙ্গল হোক! 

সায়ন। কে আপনার? 

সনাতন। আমি বৌদ্ধগুরু সনাতন। ইনি আমার শিষা 
কগণোজরাজ বীরসিংহ। 

মায়ন। [সম্মানে গিংহাসন হইতে উঠিয়া বলিলেন ] আল্মুন-- 
আনুন! আজ আমার সভা! পবিত্র,_-আসন গ্রহণ করুন। 

বীরসিংহ। থাক্‌, আমি বড় বিপন্ন হ'য়ে আস্ছি বাজ!"! 

সায়ন। কি বিপদ আপনার কণোজরাজ ? [পুনরায় সিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন। ] 

বীরসিংহ। আদিশূর আমার অন্ুপস্থিতিকালে অলঙক্ষিতভাবে 
সামস্তকে পাঠিয়ে আমার কণোজ অধিকার করেছে । আমি যথাসাধ্য 
যুদ্ধ ক'রে পরাজয় স্বীকার করেছি, তবু সামস্ত আমার অনুসরণ করেছে। 

[ ১৪৩ ] 


আআবাচিস্পু [ চতুর্ধ অঙ্ক। 
যন অনুসরণ করেছে? সেকি! আপনি পরাজিত, তার উপর 
আপনার পশ্চান্ধাবন | মতলবখান! কি! 

সনাতন । বুঝতেই তো পার্ছে। রাজা ! আদিশূর এখন বৌন্ধকুলের 
জল্লাদ । পুড়িয়ে তো এক রকম শেষ ক'রেই দিয়েছে, ছুই একটা যা 
ছে, তাদের এই রকম ক'রেই মার্বে। 

সায়ন। না, এ অন্তায়। অমাত্যগণ ! 

সভাসদগণ। সম্পূর্ণ অন্তায়। 

সায়ন। যাক্‌, এখন মহারাজের এখানে আগমন কি আশ্রয়ের জন্য ? 

বীরসিংহ। : কোথাও পাই নাই রাজ! ! নিজের ভ্রাতুশ্ুত্র_জীবন 
মরণের বন্ধু---তার কাছে পর্য্যস্ত অপমানিত হয়েছি। শেষ উজ্জয়িনীর 
কথা স্মরণ ত'লো, ভাবলুম বিফলমনোরথ হ'তে হবে না, আশ্রয় নেবার 
স্থল বটে! আদিত্যবংশ এখনও বর্তমান ; তাই ছুটে এলাম। 

সায়ন। আদিত্যবংশ সম্বন্ধে মহারাজের এরপ স্থির বিশ্বাসের 
কারণ? 

বীরসিংহ। তুমি জান্বে না রাজা! এই আশ্রয় দেওয়া নিয়ে 
একদিন তোমার পিতামহের সঙ্গে আমার পিতার তুমুল সংঘর্ষ হ'য়ে গেছে। 
বাঙ্গলার রাজ! শশাঙ্ক একদিন এই কণোজ আক্রমণ ক'রে কণোবরাজ 
গ্রহবন্মীকে হত্যা ও কণোজের রাণী আমার পিতৃম্বসা রাজ্যগ্রীকে 'বন্দিনী 
করেন, কিন্তু পরিশেষে আমার পিতার প্রতিহিংসার জালায় অস্থির হ'য়ে 
তীকে মালবরাজ--তোমার পিতামহের শরণ নিতে বাধ্য হ'তে হয়; সেই 
সুত্রে তোমার পিভামহ্র সঙ্গে হ্যবর্ধনের যুদ্ধ। সে যুদ্ধ আমি আমার 
পিতার পার্খে দাড়িয়ে দেখেছিলাম; সে কি ভীষণ! ফে আমি 
জীবনেও ভূল্বো না। ত্বারপর বাঙ্গলার রাজ! মেষের মত দেশ 
ছেড়ে পলায়ন করলে ? বালবের রাজ! সিংহের মত প্রাণ দিলে। 


[ ১৪৪ ] 


দ্বিতীয় গর্ডাক্ক। ] আাল্গিড 


সাযন। আমিও প্রাণ দেবো কপোজরাজ ! অন্গাত্যগণ ! 

সভাসদগণ। এই তো! আদিত্যবংশের যোগ্য কথা । 

সায়নন। পিতামছের পদচিহ্ন অনুসরণ ক”রে আমিও অগ্রসর হবে। 
কণোঞ্জরাজ ! আমার ইহকাল পরকাল সর্বস্ব দিয়েও আমার রাজধন্ম 
রক্ষা কর্বো বীর! আমার জীবনের শেষ মুছূর্ত পর্যন্ত আপনি 
নিশ্চিন্ত। উংপীড়িত, আর্ত, আশ্রিতের জন্তই রাজ। ; বিশেষতঃ আপনি 
আবার হর্যবর্ধনের পুত, আজ অবস্থার দাস-বড় অসহায়। 


সামস্তুসেন প্রবেশ করিলেন ।. 


সামন্ত। অভিবাদন করি মালবরাজ 

সারন। এ সব তোমাদের কি সামস্ত ? 

সামস্ত। কি সব? 

সায়ন। এই পরাজিত, পলারিত, হৃতসর্বস্ব বীরের পশ্চাদস্থুসরণ ? 

সামন্ত । এইরূপই আমার প্রভুর আদেশ আছে জীন্বেন। 

সায়ন। আদেশ: সামন্ত! তোমারও তো একট! বিবেক আছে ? 
বুঝ তে পারছো না কি, এ অন্তায় আদেশ? 

সামন্ত । ন্তায় অন্তায় বোঝ বার আমার কোন দরকার নাই। 

সায়ন। দরকার নাই? বলকি সামন্ত! সেনাপতি ভূতা ব'লে 
জীবনটার সব বিক্রয় করেছ? ছি! ননুষাত্টুক পর্যন্ত নিজের 
বল্তে রাখ নাই ? যাক্‌, তোমার দরকার না থাকলেও আমার আছে, 
আমি রাজ! । | 

সামন্ত। তাহ'লে এইখানটার একটা কথ! আমায় বল্তে হলো 
রাখা! বোধহয় বিস্বৃত হন নাই--এ বাজাটা ফাল আমরাই হাতে 
করে কারে গেছি। 

7১৪৫ ] 
১৪ 


আদেশ [ চতুর্থ অঙ্ক। 


সায়ন। নাসামত্ত! তা আমি জীবনে বিস্থৃত হবো না। সে 
উপকারের বিনিময়ে যদ্দি তোমরা আমার জঁটুবন চাও, আমি হাস্তে 
হাস্তে তোমাদের হাতে তুলে দিচ্ছি। তা! ব'লে কি সামন্ত! তোমাদের 
স্তায় ন্তায়ে একটা! কথ পর্য্স্ত কইতে পাবো না? রাজ! উপাধি নিয়ে 
পিংহাসূনে বসে তোমাদের সুখপানে চেয়ে থাকতে হবে! তোমরা 
আন্বে দেশে অরাজকতার বন্তা, ছার স্বার্থ স্মরণ ক'রে তার পৃষ্ঠপোষকতা 
করতে হবে আমায়? হবে না। এ ভরসা বদি ক'রে থাক, তোমার 
নির্বদ্ধিতা। 

সামন্ত । রাজা! 

সায়ন। যাওসামস্ত! এখান হ'তে । আমি কণোজরাজকে আশ্রয় 
দিয়েছি। 

সামন্ত। তাহ'লে আমার প্রভুর আদেশটার শেষ পর্য্যন্ত শুন্তে 
হবে রাজা ! | 

সায়ন। ও মার শুন্বো কি? যেআশ্রয় দেবে, তারও এই দশা 
কর্বে, এই হো তোমার প্রভুর আদেশ ? 

সামস্ত। শুধু তাই নয়; তাতে আত্ম-পর নাই, ধর্্াধর্শের বিচার 
নাই, নিন্দা-প্রশংসার কান্না নাই। তার সর্বনাশ--তার উচ্ছেদ__তার 
হত্যা । 

: সায়ন। আদেশট! ঠিক দস্থাসর্দীরের মতই বটে ! 

সামস্ত। কি! আমার প্রভু দল্ত্যসর্দার? অনেকক্ষণ ধ'রে 
আপনার অনেক ইদ্ধতা সহ ক'রে আস্ছি রাজা, শ্তদ্ধ আপনি ভাব 
ভাগিনেয় বলে। আর দেখছি আপনি ধৈর্য্য রাখতে দিলেন ন1! 
তবে শুন্ধন রাজা! এই দস্থ্যন্দার ছিল বলেই আজ বালবরাজ যাকে 
তাকে আশ্রয় দিতে সাহুম করছেন, যার তার উপর লম্বা লন্বা কা 

[ ১৪৬ ] 


ঘিতীয় গ্ভাঙ্ক। ] আনিসুল 


 কাচ্ছেন। ভূল্বেন না-_ঠারই উদদুক্ত তর্বারির উপর আপনার সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত; তীর সেই দন্গ্বৃত্বিতিই আপনার অন্তিত্ব। যে দিন 
মাপনার জন্ত আকুল হ”রে আমার প্রত প্রকৃতই দস্থ্যর মত তার ভৃত্য 
আমায় দিয়ে নিশিযোগে ঘোর সমাধি অবস্থায় সমগ্র মালব যুড়ে রক্তের 
সমুদ্র চুটিয়ে ছিলেন, সে দিন কোথা ছিল আপনার এ জ্ঞান? 

সায়ন। তাকে দস্থযবৃত্তি বলি না সামন্ত ! সে দিন তিনি এসেছিলেন 
আমার সাহায্যে__-আমার পৈতৃক রাজ্য উদ্ধারে,_-তীর় সহত্ব। কিন্ত 
হাজ আমি জান্তে চাই, তিনি কি সুত্রে কণোজের উপর দাবী করেন ?. 
কিদোষে লক্ষ লক্ষ সন্ন্যাসী-সমাগত প্রয়াগ-মেলায় আগুন দেন? কি 
সাহসে নিরীহ বৌদ্ধসম্প্রদায়ের প্রতি অত্যাচারের উপর অত্যাচার 


স্থপীভূত করেন? 
সামস্ত। তার পূর্বে আমিও জান্তে চাই, মালবরাজ কি স্পর্ধা 


মাদিশূরের কার্য্যের কারণ চান? 

সায়ন। মালবরাজ আদিত্যবংশধর । মীলবরাজ কারো রক্তচক্ষে 
নির্বাক-বিন্ময়ে থাকে না। মালবরাজ বীর--অস্বজীবী । 

সামস্ত। তা আবার জানি না। ও অস্ত্রবিষ্তাটা কাল যে আঙি 
আপনার হাতে ধ'রে শিখিয়ে গেছি ! 
' সায়ন। আজ তার পরীক্ষার দিন। যাও সামস্ত ! তোমাদের ধর্মা- 
ধর্মের বিচার করতে হবে না, নিন্দা-প্রশংসার কার! কাদতে হবে না, জ্ছাত্- 
পর বাছতে হবে না। আমি আশ্রর দিলাম, তোমাদের যথাসাধ্য করগে 

সামন্ত। উত্তম ; তা হ'লে আর আমার দোষ নাই। [ গমনোগ্তড় 


অপরাঙ্গিতা দ্রুতপদে রাজসভায় প্রবেশ করিলেন । 


'অপরা। [লামস্তকে বাধা দিয়া বলিলেন ] থাম গামক্ত ! কি সাক্ছন ? 
[ ১৪৭ ] 


আঙগিম্পুর [ চতুর্থ অঙ্ক। 


সায়ন। এই দেখ মা! আমি কণোজরাজকে আশ্রয় দিয়েছি, 
সামস্ত বলে কি না পরিত্যাগ কর। 

অপরা। [সাশ্চর্য্যে ] কণোজরাজ ! বীরসিংহ ! হর্যবর্ধনের পু! 

সায়ন। হামা! 

অপরা। [ স্বগত ] এই হ্র্যবর্ধন এই আশ্রয় দেওয়া অপরাধ 
মালবের সর্বনাশ ক'রে গেছে। এই বীরসিংহ তার পার্খে ঈাড়িয়ে তাৰ 
সাহাব্য করেছে। সেই প্রতিহিংসার আমি নিরক্ত্র মু্ছিত জগতবর্ধনের রঙ 
দেখেছি; আজও তার বংশ ধংস কর্বার সাধ আমার যায় নি। কিন 
একি ! 

সায়ন। চুপ করলে যে মা! ভাবছো কি? ভূলে যাও মা' 
সে সব কথা, আৰ শুদ্ধ ভাব-__মশ্রয় প্রার্ণী । 

অপরা। আশ্রয় প্রার্থী! দেখিস্‌ নাই তুই সায়ন! দেখিস্‌ নাই 
আশ্রয় দেওয়ার পরিণামটা! ভুলতে পারি কৈ? যাক্‌, সামস্ত । 
কুমার বদি তোমাদের কাছে একটা আবদারই ক'রে গাকে, তার সেটা 
কি রক্ষা পায় না? 

সামন্ত। এ আবদার নয় মা, ওদ্ধতা। 

অপরা। তাই যদি হয়, তারও কি মার্জনা নাই? 

সামন্ত। আমার কাছে নাই মা! আমি আজ্ঞাধীন। মার্জনা, 
দণ্ড সব তার কাছে। 

অপর! । আদির কাছে? আচ্ছা, তোমরা এখন ক্ষান্ত হও, 
আমি তার কাছেই যাচ্ছি। তূমি আমার কথা রাখতে পান্গলে ন! 
সামস্ত ! কিন্ত সে আমার ছোট তাই, আমি তাকে কোলে ক'রে মান্য 
ক'রে এসেছি, সে কখনও আমার কথা কাটতে পার্বে না, আমার 
সায়নেক সঙ্গে বিবাদ করতে পারবে না, আমার কাছে মান অপমানের 

[ ১৪৮ ] 


ছতীয় গরভাঙ্ক । ] | আআিম্পুক্ক 
কান্না কাদতে পার্‌বে না। সায়ন! সামস্তের অমর্ধ্যাদ7া করো না 
গাবা! আমি আস্ছি। [গমনোদ্যত হইলেন ] 

সায়ন। কোথা যাবে মা? কার কাছে যাবে মা? কি জন্ত 
[বে মা? ভিক্ষার জন্ত? না মা! আর তা হয় না। ভিক্ষা 
করেছিলে, যে দিন তুমি ভিথারিণী ছিলে। আজ তুমি উজ্জরিনীর 
মহারাণী--আদিত্যবংশের কুলবধু _পায়নাদিত্যের মা। আজ আর 
'তামার এ হীন প্রবৃত্তি থাকলে চল্বে না মা! আজ আর তোমায় 
অপরাধিনীর মত কারো রাজসভায় কৃতাগ্রলিপুটে দাড়াতে দেবে! না 
ম।! আজ €তামায় মালবের মান-মর্য্যাদার প্রতি লক্ষা করতে হবে ম!! 

অপরা। মামি কি তা না করছি থেপা ছেলে! তবে এতে কি 
দাঁত ছিল? দে আমার ভাই তো! 

সার়ন। [তামার ভাইয়ের আদেশ কি জান? এ সংঘর্ষে তার 
াম্ম-পর বিচার নাই। তবে যে ভাই তোমায় চায় না, তুমি যাবে 
গাব কাছে আত্মীয়তা দেখাতে ? “হবে না মা! 

অপরা । তবু--তবু সায়ন ! আমার প্রাণের ভিতরটা দেখ. বাবা । এ 
হদ্ধে আমার কোন দিকেই শুভ নাই। তুই ছেলে, সে ভাই। 

সায়ন। একটার আশ! তোমায় ত্যাগ করতে হয়েছে মা! ছদিক 


মার থাকবে না 
অপনা।. সামন্ত! সামন্ত! তুমি ইচ্ছা করলে বোধ হয়-- 


সামন্ত। আমি দে আমার ইচ্ছার অধীন নই মা! সে কতগর 
বিশ্বানঘাউক হ*তে আমি পারবো না। 
অপরা। সায়ন! সায়ন। আমার মুখপানে চা” বাবা ! 
সায়মন । “চয়ে আর কি করবো মা! প্রতীকারের উপায় নাই 
এ অবস্থা তোমার নিজেরই স্থষ্ট। 
[ ১৪৭ ] 


আআআদিস্পুল্ [ অঙ্ক। 
বীরসিংহ। রাজা / আমি তোমায় বিপদাপন্ন করতে চাই ন'। 
আর আমি তোমার আশ্ররপ্রার্থী নই। সেনাপতি ! আমি তোমার বন্দী ; 
চল, যেথা নিয়ে যাবে। 
সায়ন। [সিংহাসন হইতে লাফাইয়া! উঠিলেন এবং বীরপিংহের 
হস্তধারণপূর্বক বলিলেন ] সাবধান রাজা! তুমি আমায় এত কাপুরুষ 
ভেবো না। মালব যাক্‌, আদিত্যবংশের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হোক্‌, মায়ের 
প্র অশ্রজল সর্প হ'য়ে আমার শিরে দংশন করুক, তোমায় আমি পরিত্যাগ 
করবে! না। এন রাজা! এস বৌদ্ধগুরু ! বিশ্রাম করবে এস। নিশ্শি্ত 
জেনো তোমরা ! ক্রন্দন কর আমার জন্মহঃখিনী মা! প্রতীকার কর 
তুমি সেনাপতি ! 
[ বীরসিংহ ও সনাতনসহ্‌ প্রস্থান করিলেন । 
সভাসদগণ | জয় মালবরাজ সায়নাদিত্যের জয় ! 
[ প্রস্তান করিলেন। 
সামস্ত। এখন আমাদের ফি করত্তে বলেন মা? 
পরা । হত্যা কর--হত্যা কর, আবার কি কর্বে হত্যাবাবসায়ী 
তোমরা? রক্ত থাও-রক্ত খাঁও-_কাম্ড়া-কাম্ড়ি কর--কুকুরের 
জাত তোমরা! মানের জালায় অস্থির হ'য়ে সাঁপের মত নিজের গায়ে 
নিজে ছোবলাও, মৃত্যুর অভিন্ন মূর্তি, নয়কের মাটীর তৈরী তোমরা! 
[ প্রস্থান করিলেন। 
সামস্ত। সত্যই আমর! তাই; কিন্ত আর উপায় নাই। 
প্রস্থান ! 


[ ১৫৭ ] 


ততীয় গ্ডাক্ষ। 


কর্ণ-সুবর্ণ-_রাজ-অস্তঃপুর । 
অনাদিসেন ও অমরাবতী দাড়াইয়াছিলেন । 


অনাপ্দ। শুদ্ধ সেই মেলায় আগুন দেওয়াতেই এই সর্ধনাশ হচ্ছে 
মা! ছেলেট! ধড়ফড়িয়ে গেল, নিজেও যেতে বসেছেন । 

অমরা। কি হবে ঠাকুরপো! কি হবে তা হ'লে? যা গেছে 
তা তো গেছেই; এখন তোমার দাদা বাঁচবে কি ক'রে? আমি 
দেখ ছি--দিনরাত তার চোখ লাল, সদা সর্বদাই উত্তেজিত, কথায় কথায় 
দণ্ড। পাগল হ'য়ে গেল ঠাকুরপো ! পাগল হয়ে গেল। 

অনাদি। আমি কত নিষেধ করেছিলাম যাবেন না ও পথে। 

অমরা। শুধুকিতুমি? আমিপায়ে ধরে, কেঁদে, আত্মঘাতিনী 
হাবো ভয় দেখিয়ে কোনমতে পারি নাই। ওকিকারো কথা নেয়? 
মনে করে যার! বলে, তারাঞ্ধুঝি নিজের অন্ই বলে। যাক্‌, এখন তুমি 
এসেছ, ভালই হয়েছে ; একটা কিছু কর ঠাকুরপো! শাস্তি হোক্‌, 
স্বস্তায়ন হোক্‌, তোমরা যুক্তি ক'রে বাতে ভাগ! হয়, কিছু কর। 
নইলে আমার এ গ্রহ কাট বে।না । 

অনাদদি। শাস্তি স্বস্তানে এ গ্রহ কাটবে না মা! রাছরূপী 
তক্ষণীল তার কেন্ত্রস্থান অধিকার ক'রে বসে আছে যে! 

অমরা। তবে কি হবে ঠাকুরপো ? 

অনারদি। এক উপায় আছে, যদ্দি তুমি কর। 

অমরা। আমার ম্বামীর কল্যাণে আমি বিষ খাবো। ছেলেকে 
ভূলেছি,'ভগবানকে পর্যন্ত ভূল্বো। 

1 ১৫১ ] 


আছিম্পুল্র [ চতুর্থ অন্ক। 


অনাদি। আমার বিশ্বাস, এই বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের অবথা উচ্ছেদ ক'রে 
দাদা প্রীভগবান বুদ্ধদেবের কোপনেব্রে পড়েছেন । 

অমর । ঠিক! আমারও বিশ্বাস হচ্ছে। দেবতার কোপে না পড়লে 
কখনও এমন হয় ? তা হ'লে এখন কি কর্তে হবে ঠাকুরপো £ 

অনাদি। পার্বে তো মা? 

অমরা। আবার বল্তে হবে? স্বামীর মঙ্গল কামনার জন্যই যে 
এ নারী জাতিটার সৃষ্টি । 

অনাধি। ত! হ'লে তোমায় কার়মনে তাঁকে ডাকৃতে হবে, তার 
উপাসনা কর্‌তে হবে, তাকে সন্তুষ্ট করতে হবে। 

অমর! । তোমার হাতে ধর্ছি ঠাঁকুরপো ! আমি কিছুই জানি না) 
কি করলে তিনি সন্তষ্ট হন, আমায় বলে দাও। কি মন্ত্রে তীর উপাদনা 
করতে হয়, আমায় শিখিয়ে দাও। কি ব'লে তাকে ডাকতে হয়, 
আমায় বল। 

অনাদি। তাকে সন্ত করতে হয় মন প্রাণ দিয়ে, তার উপাসন। 
করতে হয় প্রেমাশ্র নিয়ে, তাকে ডাক্তেগ়্ দয়াময় বলে। কিন্তুতা 
তুমি পার্বে না মা! নিরাকার সাধনা--বড় কঠিন সাধনা । তোমায় 
আমি একটী বস্ত দিয়ে যাচ্ছি, তুমি সেটাকে বিগ্রহজ্ঞানে ফুল, গঙ্গাজন, 
নৈবেগ্ভ দিয়ে পুজা ক'রো, তা হ'লেই যথেষ্ট হবে । 

অমরা। ত৷ আমি খুব পারবো ! কৈ, কি দেবে, দাও। 

অনাদি। ধর। [ একটা কাষ্ট-পাছকা দিলেন ] 

অমরা। [ তাচ্ছিল্যভাবে বলিলেন ] এ যে পাছুক! | 

অনাদি। অবজ্ঞা ক'রো না! যেন পাছুকা বলে! এ সেই শ্রীতগবান 
বুদ্ধদেবের পাদুকা, তিনি ন্বয়ং এই পাছকা ব্যবহার কর্‌তেন। এতে 
তার পদরজঃ আছে, এ অতি পবিত্র, দর্বকাম প্রদ ; এ দ্িনিষ জগতে 


[ ১৫২ ] 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | ] আছি-্পুজ্জ 


ডল্পভ। আমি বনু অন্ুনয়ে তোমাদের ভন্য গুরুর কাছ হ'তে একটা 
সংগ্রহ করেছি। 
অমরা । তুমি করবে বৈ কি ঠাকুরপো ! তুমি আমাদের জন্ত এমন 
লা করলে আর আমাদের কে আছে,স্্কর্বে কে? 
অনাদি। কিন্তু এত ক'রেও কিছুই কর্‌তে পারি নাই মা! আমার 
দাদাকে স্থুমতি দেবার জন্ত উর্ধবাহু হ'য়ে বুদ্ধদেবকে ডেকেছি ; এক বিন্দু 
করুণার জন্ত তার সমাধিস্থলে প'ড়ে পাগলের মত লুটিয়েছি; এষ 
পাছুকাকে অহৌরাত্র চক্ষের জলে স্নান করিয়েছি,_-কিছুতে কিছু হয়নি 
মা! তাই আজ তোমার কাছে ছুটে এসেছি । নিজে অরুতকার্য হয়ে 
তোমায় লওয়াতে এসেছি । আশা-তুমি তীর অর্ধাঙ্গিনী স্ত্রী-__তুমি যা 
করব, অর্দেকটা তার করা হবে। তোমার পাপ পুণ্যের অর্ধেক অংশ 
তার; তোমার আত্ম। শুদ্ধ হ'লে তারও অর্ধেকটা আত্ম পবিত্র হ'য়ে যাবে । 
অমরা। ঠাকুরপো ! তৃমি না থাকলে কি হ'তো৷ আজ আমাদের ? 
অনাদি। আর একটা কথা বলে যাই দেবী! এ পূজা কর্বে খুব 
নির্জনে, কেউ যেন না জানতে পারে। দাদা যেন ধুণাক্ষবেও এ সংবাদ 
না পান। 
[ প্রস্থান করিলেন । 
অমরা। [ আপনমনে বলিলেন ] তা-_তা_-তা-_নাই বা বল্লাম 
তাকে, তীর মঙ্গল হলেই হগলো! দাসী! দাসী! 
| পরিচারিকা! প্রবেশ করিল । 
অমরা। তুই এই দণ্ডে ফুল, গঙ্গাজল নিয়ে আয়, আর একখানা 
'নৈবেস্ত সাজিয়ে, "বুঝেছিস্‌ ? 
পরিচারিকা। এখনই? 


[ ১৫5 ] 


ঘআদিস্পুল [ চতুর্থ অঙ্ক। 
অমরা। আবার কথ! কয়? 
[ পরিচারিকা চলিয়া গেল। 
অমনা। আজই আমি পুজা! করবো; এই দণ্ডে-এই খানেই। 
এখানে আর কে আস্ছে? আর এলেই বা! জান্লেই বা লোকে! আমি 
ইঞ্টপুর্জা করবে! আমার ইঞ্ট-দেবতার কল্যাণে ; কার তাতে কি? 


পরিচারিক। পুজা-উপকরণাদি লইয়৷ আসিল । 


অমরা। এনেছিন্‌? রাখ.। [ পরিচারিকা বথাস্থানে রাখিয়া দিল ] 
যা তুই এখন। 
[ পরিচারিক! চলিয়া গেল। 
অমরা। [ আসনে উপবেশন করিয়া গঙ্গাজলে পাদুকা ন্নান করাইলেন, 
পরে যুক্তকরে বলিলেন] ভগবান তুমি, জগতের মঙ্গলসাধনই তোমার এক 
মাত্র কার্য্য, তার বিনিময়ে তুমি কারো কাছে কিছু চাও না। তাই দাসা 
সাহস :ক'রে তোমার কাছে কাদতে বসেছে । অন্তর্ধ্যামী তুমি, আমার 
হৃদয়ের অন্তঃস্থলে প্রবেশ কর প্রভু! আমার প্র।ণের অব্যক্ত কাকুতি 
অনুভব কর প্রভু! আমার ভাষাহীন দীর্ঘশ্বাস, ছল ছণ আকুল দৃষ্টিতে 
দৃষ্টিপাত কর প্রভ্‌! দয়াময় তুমি, আমায় দয়া কর। পুত্র কেড়ে নিয়েছ, 
তাতে ক্ষতি বোধ করি নাই; আমার পিখির সিন্দুর উজ্জল রাখ, আমার 
স্বামীর মঙ্গল কর। [ প্রণাম॥করিলেন। ] 


সহস৷ আদিশুর উপস্থিত হইলেন । 


আদিশুর। রাণী ! 
অমর1। ওগো, তুমি এসে পড়েছ,_বা! [অপ্রতিত হইলেন; 
পরে আপনাকে গুছাইয়া লইয়া বলিলেন ] তা৷ এসেছ__বেশ করেছ, 


[ ১৫৪ ] 


তৃতীয় গর্ভাক। ) আদিপ্পুক্ 


তালই হয়েছে; একটু দ্নানজল খাও তো! [ ্গানজল দিতে উদ্ভত 
হইলেন। ] 

আদিশূর। [ আশ্র্য্য হইয়া! বলিলেন ] সে কি! ক্গানজল কি? 

অমর! । শ্রী তো তোমার রোগ! একি? ওকি?কেন?কি 
জন্ত? তোমার এত খোঁজে দরকার কি ? দিচ্ছি, খাও, ভাল হবে । 

আদিশুর। আরে ভাল হোক্‌, মন্দ হোক্‌, ন্গানজলটা৷ কিসের, ন৷ 
বল্লেই বা খাই কি ক'রে? 

অমরা। সে আমি বল্তে পারবো না; ঠাকুরপো আমায় বল্‌্তে 
মানা ক'রে দিয়ে গেছে। 

আদিশুর। [চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন] ঠাকুরপো! অনাদি 
এসেছিল এখানে? হয়েছে! [ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিলেন] একি! 
পাছকাপুজা ! এ পাছকা কার? [পাছক! লইয়া দেখিলেন | একি ! এ 
যে বুদ্ধের নামাকঙ্কত ! 

অমরা। ওগো, ধারে ফেলেছ দেখছি তা হ'লে! [অগ্রতিভ হইলেন ] 

আদিশুর। [অমরাবতীর দিকে রক্তনেত্রে চাহিয়! ক্রোধে কম্পিত 
হইতে লাগিলেন । ] 

অমরা। ও কি! চোখ কপানে তুললে কেন? 

আদিশুর। [ বজ্জবৎ গঞ্জিয়া উঠলেন ] ছৃষ্টা ! 


[ আদিশুর আর কিছু বলিতে পারিলেন না, ক্রোধে তাহার কণ- 
রোধ হইল; তিনি বাম হস্তে অমরার চুলের মুঠি ধরিয়া দক্ষিণ 
হস্তে সেই পাদ্বক। দ্বার! প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন । 
ঠিক এই লময়ে লক্ষমী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
তাহার হস্তধারণপূর্ববক বাধা দিলেন। ] 


[১৫৫ 1] 


আআদিমুক্ [ চতুর্থ অঙ্ক। 

লঙ্ষমী। [সরোদনে বলিলেন ] বাবা! বাবা !. কর কি বাবা, কর 
কি? শাস্ত হও, আমার ম|। 

আদিশুর। ছেড়ে দে--ছেড়ে দে লক্ষ্মী! ছেড়ে দেমা! আমি কোথা 
বৈদিক. ধর্থের উদ্ধারে জগৎ জুড়ে অশাস্তি বিশৃঙ্খলা হাহাকার আন্ছি-_- 
আর আমার অন্তঃপুরেই এই? একেই কি বলে সহ্ধর্দিনী? ছেড়ে দে। 

লক্ষমী। কার উপর ঃরাগ করছে! বাবা! ও কি জগতের কিছু 
বোঝে? মা আমার কাদায় গড়া, যে যা বলে, তাতেই যে আক্জে। 
হয় তো কাকা বলেছে মঙ্গল হবে! তোমার পায়ে ধৰি, মার্জনা কর 
বাবা আমার মাকে এবারকার মত; পর ক্ষেত্রেরুজন্ত দায়ী আমি। 
[ আদিশুরের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল ] 

আদিশূুর। যাও পতিধর্মমত্যাগিনী পাপিষ্ঠাঃএবারকার মত ! [ ক্রোধ- 
ভরে ছাড়িয়া! দিলেন । ] 

অমরা। [সে বেগসহা করিতে পারিলেন না, ভূতলে পড়িয়া! গেলেন 
এবং সংক্ঞ৷ হারাইলেন। ] 

আদিশূুর। কে আছিস্? 


জনৈক অনুচর প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল। 


আদিশুর। ঘোষবাদককে বল্‌, সে ষেন এই দণ্ডে নগরে ঘোষণা 
করে,--অনাদি এই নগর মধ্যে আছে, এখনও যেতে পারে নাই--যে তার 
ছিন্ন মুণ্ড আন্তে পার্বে, পুরস্কার পাবে। ৃ 
[ ক্রোধভরে প্রস্থান করিলেন ; তাহার পদভারে পৃথিবী যেন 
কাপিতে লাগিল। অন্ুচরও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেল। 
লক্ষমী। গেল, সোনার রাজ্যট! রক্তশ্রোতে ভেসে গেল! [ সরোদনে 
ডাকিলেন ] মা! মা! ওঠ মা। [ অমরার হাত ধরিয়া তুলিলেন। | 


[ ১৫৬ ] 


তুর্থ গর্ভাঙ্ক । ] 1ািস্পুন্র' 
অমরা। লক্ষ্মী! লক্ষ্মী! আমার ভানু কোথায়? একবার এনে 
দেনা মা! আমি তাকে ভূলে গিয়েছিলাম, আজ আবার দগ. দগ. 
ক'রে মনে পড়ছে । এনে দে নামা! আমি তাকে বুকে করি, তার কচি 
হাত হু'খানি ধরে হু'দণ্ড অন্যমনস্ক হই; তার মুখে মা বুলি শুনে এ 
ন্ত্রণ ভূলি। [রোদন করিতে লাগিলেন। ] 
লক্মী। অভাগিনী মা আমার ! [চক্ষু মুছাইয়। দিলেন ] চল ম! 


এখান ছহ'তে। 
[ হাত ধরিয়া লইয়া গেলেন। 


চত্র্থ গর্ডাজ্ | 
বল্লভ মিশ্রের বহির্বাটী। 


কীর্তন মুরলীকে বিবাহ করিয়! গৃহে আনিয়াছিল ; সংবাদ 
পাইয়! নবীনা নাগরিকাগণ নববধূ দর্শনে যাইতেছিল। 


নাগরিকাগণ ।-_ 


শীত 


আয়লে! এদের বউ দেখে আসি। 
বিয়ের কনে বলবে! কি বোন, বয়সে তার বরের মাসী ॥ 
ধ! হোক বউয়ের মিষ্টি বড় বোল, 
চচাঁখ দুটা বেশ টান! টাঁদাঃ গাল ছুটী বেশ গোল। 
ঘর সাজাবার রূপ বটে তার, হাটের সের! ভোল," 
ঠোট ছু-ধানি পাতল! কচি, মুখখানি বেশ হানি হাসি। 


[ ১৪৭ ] 


'আদিম্পুন [ চতুর্থ জন্ব। 
ছিল বৌ ছ-ঘরের দলে, 
বহৃবে! কি আর গুণের বথা। গুন্বো! কত কালে কালে, 
বৌনের নাকে] বাকী কিছুই লে! জার ঘোমটার আডাল্সে,__ 
আজ উঠলে! ঠেলে বামুন কুলে, ফুলের মেল যে হ'লে! বানি ॥ 


'[ নাগরিকাগণ ভিতর বাঁটীতে চলিয়া! গেল। 
বল্লপভ মিশ্র প্রবেশ, করিল। 

বল্লত। আমি এই দু'দিন বাড়ীতে নাই, আর এর মধ্যে এই কাণ্ড! 
কাত্যায়নী উপস্থিত হইল। 

কাত্যায়নী। বলি, কাণ্ডটা তুমি কি দেখলে? বাড়ীতে গী! না 


'দিতে দিতেই লাফাচ্ছে! 1 . 

বল্পভ। আবার কাণ্ডের বাকীটা কি? একেবারে লঙ্কাকাণ্ড যে! 
কেন তুমি ও হনুমান বেটারছেলেকে আমার বাড়ী ঢুকৃতে দিলে? 

কাত্যারনী। বাঃ! ছেলেকে বাড়ী ঢুকৃতে দেবো না তো ঘর বাড়ী 
'কিসের জন্ত ? 

বল্পভ। দিলে দিলে, তা তাকেই ন! হয় দাও ; তার সেই ধুকড়িটায় ? 

কাত্যায়নী। ছেলেকে জায়গ! দিলেই বৌকেও জায়গা দিতে হয় । 

বল্লভ। বৌ! আমার বাবাকেলে বৌ! গিশ্লী! তোমার বউ এ 
রকম কত জনার'বৌ হ'য়ে তবে তোমার হাতে এসে পড়েছে, তার খবর 
রাখ? আবার যে কত শ্বাগুড়ীর হাতফের হবে, তাই বা কে জানে! 
'এখনও ভালোয় ভালোর বিদেয় কর ব্রল্ছি। 

কাত্যায়নী। বৌকে বিদেয় কর্লে' ছেলে কি ঘরে থাকবে ? 

বন্পভ। তা তো থাকৃবে না। আর বৌকে খরে রাখলে যে' 

[ ১৫৮ [| 


চতুর্থ গর্ান্ক। ] ডা * আদিম্পুক্স 
এদ্দিকে দেশস্ুদ্ধ লোক অতিথ, ফকিন্, নেড়া, বৈরাগী পালে পালে 
তোমার ছেলে হ'তে আস্বে--তার ঠিক জান? তোমার এক ছেলের 
জালায় আমি অস্থির, আর এ বুড়ো! বয়েসে তোমার অত আমাপা ছেলের 
হুড়ে। আমি সামলাতে পারবে না গিক্লী ! যা বল্ছি, কর। 

কাত্যায়নী। তোমার মুখে আগুন ! 

ব্নভ। তোমার পোড়া কপাল! কথা বললে শোন নাকেন? 
যা বলেছিলুম, হাতে হাতে মিল্লো! কি না? ছেলে ধর্মের ফেরী কর্তে 
যায় নাই, গেছে মেয়ে মানুষের ভিড় দেখে ; হলো? তবে আবার কেন 
একটা বিতিকিস্্রী কাণ্ড বাধাবে? এখন হ'তে সামলাও । 
. কাত্যোয়নী। তা বৌকে যেতে বল্ছি, তুমি আগে ছেলের বিয়ে দাও 
তে! দেখি; ম'লে আমাদের একটু জল পাবার কিনারা চাই তো 
নাকি? 

বল্লভ। জল দেবার কেউ নাথাকে, সে আমি তখন পুকুর খুঁজে 
নেবো। ও পচা জল আমি খাব না গিল্নী ! তুমি এই দণ্ডে ও পানাপুকুর 
বুজোও। | 

কাত্যায়নী। এই পচা জলকেই আমি গঙ্গাজল ক'রে দেবো, দেখে 
নিও। 

বল্পত। কি করে? ফটকিরি দিয়ে, না পঞ্চগব্য কারে? তা 
তুমি সাম্লাবে বৈকি! তোমরাও তো জাতেরই জাত ! অন্ধকার 
কর মা তারা, লুটে থেটে খাই। 

কাত্যাক়্নী। এই নাও! বৌকে ছেড়ে দিয়ে এইবার আমার 
পেছনে লাগ লো দেখছি ! 

বল্পত। না লেগে আর করি কি? তোমার পেছনের ঢতটুকু হো 
'এখনও মন্দ নাই+- কাজেই-_ | 

[ ১৫৯ ] 


আআবদিম্পুক্স [ চতুর্থ অঙ্ক। 
এ সলজ্জভাবে মুরলী উপস্থিত হইল। 


কাত্যায়নী। এস মা, এদ,_ইনি তোমার শ্বশুর; প্রণাম কর। 

মুরলী। [ নীরবে প্রণাম করিল। ] 

বল্পভ। আহা-হা! থাক্‌__থাক্‌! তোমার সি'ধীর সিন্দূর অফুরন্ত 
ছোক্‌ ; তোমার হাতের নোয়। অগুস্তি হোক । 

কাত্যায়নী। আ-হা-হা! দেখ দেখি কেমন শান্ত শিষ্ট কেমন 


তুলোর মত হাত পা, কেমন ধীরি ধীরি চলন! 
বল্পভ। আ'হা-হা! ! গজগামিনী--গজগামিনী ;) নবনীতাঙ্গী--সাবিত্রী 
চরিতেষু। 


কাত্যায়নী। দোষের মধ্যে একটু বড়,_-এই যা। তা আমার 
সংসার অচল, বড় মেয়েরই দরকার । 

বল্পভ। আরে কে বল্লে বড়? আমি তোমায় শাস্ত্র খুলে দেখাতে 
পারি--আট বছরের ছেলের মা পর্যযস্ত গৌরীদান। তো! এতো দেখছি 
আমার সোঁণার চাদ হয়েছে! গৌরী তো গৌরী, গৌরীর ম! মেনকাকে 
পেয়ে গেছি। 


[ প্রস্থান করিল। 
কাত্যায়নী। যাও মা,.ঈাড়িও ন1; বেলা হলো, সংসারের কাজ 
কর্ম দেখগে। 
॥ [প্রস্থান করিল ।' 
মুবলী। [ ওঁদাস্তব্যঞ্রক ধীরস্বরে.বলিল ] সংসার! কার সংসার ! 
কিসের সংসার? আমি তো এ সংসারে নাই। আমার দেহটা আছে. 
বটে, ক্ষিন্ধ আমার প্রাপখানা--[ মুহূর্তে আত্মসন্বরণ করিয়া বলিল ] 
না, আমি তাকে ফিরিয়ে আন্বো। -সংসারে এসেছিস্প্মংসার কর্‌বো ॥ 


[| ১৬৩০ ] 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।] আদিম্পুষ্প 


যখন বিবাহ করেছি--ভালবাস্বো। [পরে দীর্ঘশবাদ ফেলিয়া বলিল ] 
9, এ কি কম যন্ত্রণা--নিজের সঙ্গে দিবা রাত্রি ত্বন্ব করা। 


শীত । 

তুলিব তাহারে আমি সব্টকু প্রাণ দিয়ে । 

মুছিব ছার ছবি হিয়! সোর বিদরিযে । 
ভাবিধ না কভু আর, সে মোর জীবনাধার, 
করিব ন! গলে হার, তার সে শ্মুশ্ছী নিষে। 
বাসিব তাহারে ভাল. যে ভাল বেসেছে মোরে) 
আধ জাগবণে আর কেন আধ পুমরোরে, 

স্বপন দেখিব-কঠ, হবে! তার মনোমত, 

নতুন! বাসন| যত মিটাবে! খরল পি 


অনাদিসেন প্রবেশ করিল। 

অনাদি। মুরগী ' কেমন আছ? 

মুরলী । [ উন্তেজিতা হুইয়া বলিল | আবার । আবার তুমি এখানে ? 

অনাদি। কেন মুরলী? 

মুরলী। কেন কি! শীদ্ব যাও-_শীঘ্র যাও বলছি আমার সুমুখ হাতে। 

অনাদি। ওরূপ উত্তেজিতা হয়ে উঠলে যে মুরলী এমন তো 
তোমায় কখনও দেখি নাই,_-কি হয়েছে তোমার ” 

মুরলী। কি হযেছে জামার? জান না? না. কাজ নাই ; কেন 
ভুশি আবার এখানে এলে £ 

অনাদি । আমি জন্ের মত বাঙ্গল৷ ছেড়ে যাচ্ছি মূরলী' এখানে 
এলাম, তোমার সঙ্গে একবার দেখা করতে ; দেখে যাই---সংসারী হয়ে 
তুমি সুখী হয়েছ। 


[ ১৬১ ] 
১১ 


কাাদিস্পুম্ [চতুর্থ অন্ক। 

মুরলী। ভাল: কর লাই--ভাল কত্ব নাই, আমি ন্ুখী হই নাই; 
তৰার চেষ্টায় ছিলাম, কিন্ত তুমি খসে আগার সে উদ্ভম ভেঙ্গে দিলে। 
আমার সর্বনাশ করলে । 

অনাদি । বুঝতে পার্লাম ন! মুরলী, তোমার এ উত্তেজনার অর্থ । 

মুরলী। বুঝতে পারলে না? জান্তে তো, আমার.মধ্যে এক পিশাচী 
আছে? বৃঝতে পেরেছ এবার? আমি তাকে বহু কষ্টে জয় ক'রে 
এনেছিলাম, কিন্ক তুমি এসে তার সঙ্গে যোগ দিবে ; আমি হেরে গেলাম । 
'মার [চেষ্টা বুপা' স্ফ্ুলিঙ্গ ছাইচাপা ছিল, ভূমি এসে ত- ক”রে জালিয়ে 
দিলে। আর আমার রক্ষা নাই ; অমি ম'লাম । 

নাঁদি ! ও, আমার দোষ হয়েছে মুরলী ' এতট! ভাব.তে পারি নাই, 
মামি চল্লাম। তুমি আত্মজয় কর, তোমার সে আসক্কি-পিশাচীর দমন 
কর? ভূমি সুখী হও । [ গমনোত্যত হইলেন । ] 

মরলী। ঈাড়াও ; এলে যদ্দি, যাবে কোথা ? তোমার পায়ে রা 
আমায় সঙ্গে নাও । [পদধারণ করিল ] 

অনাদি । ছিঃ সুরলী ! 'এ আবাব কি বলছে ? তখন যা বলেছিলে 
-বলেছিধে . এখন যে তুমি অপরের বিবাহিতা । 

যুরলী। [ উঠিয়! দাড়াইল ] বিবাহ হয়েছে, এই মাত্র । তাও হয়ে 
গেছে আমার ইচ্ছা নয়, আমার হৃদয়ের ছর্বলভার একটা সুযোগ নিয়ে । 
পরক্ষণেই আমার চমক 'ভঙ্গেছে । আজ পর্য্যন্ত আমি তা'র ছায়া! স্পর্শ করি 
নাই। তাকে ভালবাস্বার জন্ত নিজের সঙ্গে অবিরাম যদ্ধ করেছি, পারি 
নাই; মনকে গুছিয়ে নেবার জন্য ঢের চেষ্টা করেছি, পারি নাই ; সে 
ছড়িয়ে গেছে তোমার স্মৃতিতে । তুমি আমার সুখ, তৃমি আমার স্বপ্ন, তুমি 
আমার ধ্যান, তুমি আমার চিন্তা, ভূমি আমার ইহকাল, তুমিই আমার 
পরকাল। লোকতঃ আমায় যেই আশ্রয় দিক্‌, ধর্তঃ আমার স্বামী তুমি । 

[ ৯৬২ ] 


চতুর্থ গর্তীক্ক।] তবিস্পুন্ত 
'অনাদি। ধিক আমায় ; এই অপমানটুকু সেধে নেবার জন্তই আমি 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছিলাম মুরলী ! যাক্‌, মান অপমানে 
আমার কার! নাই। কায়মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, প্রবৃত্তি 
তোমার অর্ধীন হোকৃ-_লালসা তোমার গ্রামে পরিণত হোক্--তুষি স্থুখী 
হও মুরলী! [ গমনোস্কত ) 
মুরলী। তবে একটা কণা জেনে যাও, এই আমার শেষ কথা; 
ভগবানের বরে কি কর্বে, ভগবান স্বয়ং এসে আমার হাত ধর্লেও আজ 
আর আমায় ফেরাতে পারবে না। আমি স্ুণী হবো, তুমি থাকৃতে নয় 
'সনাদি। আমি চল্লাম মুরলী ! মর্তে পার্বো! কি না বল্তে পারি 
না, ভবে এ জীবনে আর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না। 
[প্রস্থান করিলেন । 


খড়গহস্তে কীর্তন উপস্থিত হইল। 


কীর্তন। [ইতন্ততঃ অনুসন্ধান করিতে করিতে বলিল] না, 
তোমায় মর্তেই হবে ; যেথায় গাকো, বেচে পাকলে চল্বে না। তোমায় 
মর্তে হবে, আমার মুরপীকে সুখী করতে হবে। ভোকু পাপ--তোক্‌ 
দগ্ড--হোক্‌ নরক, তোমায় মর্তেই হবে। মুরলীর স্থুখই আমার স্বর্গ । 


| বেগে প্রস্থান করিল। 
[ মুরলী সভয়ে চারিদিকে চাহিতে লাগিল; নেপথ্যে মনাদিসেন 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল । ] 
* সুরলী। ও.হোহে!! 


[ চক্ষে অঞ্চল দিয়া উগ্মাদিনীর ন্যায় গ্রস্তান করিল। 


[ ৮৬৩ ] 


॥ 


গঞ্৪ষম গঙ্ডাক্। 
কর্ণ-নুবর্ণ-_-রাজসভা । 
ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ গাহিতেছিল, 'অদুরে জনৈক 


প্রহরী দাড়াইয়াছিল। 

শীত । 
ভিক্ষুগণ । _ অনাথশরণ কৃপাময় । 
ভিক্ষণীগণ '-_এদেছি রাজন্বাবে, এস প্রভ এ সমধ 
ভিন্ষগণ ।__ জীবনের লীল|-খেলা সাঙ্গ, 
ভিক্ষণীগণ ।--দাঁড়াও দৃষ্টি-”থে কোথা! 'হ বরাঙ্গ, 
ভিক্ষুগণ ।__ বাচাতে ডাকি ন1 তোমা, কেটে দাও মোতখবেশ, 
তিক্ষণীগণ ।__কি ফল জীবনে. তব ধর্মের হ'লে] শেষ; 


ভিক্ষগণ ।__ মরণে আলিঙ্গনে বেধে দাও এ হাদয়, 
সকলে ।-- সেবক, সেবিক1 মোর! নাও তার পরিচয় । 


আদিশুর প্রবেশপূর্বক সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। 


আদিশুর। এর! কি চায় প্রহরী ? 

প্রহরী । এর! মর্তে চায় মহারাজ! বন্দী সকলেই বৈদিকধর্্ে 
দীক্ষিত হয়েছে, কেবল এই ক'জন কোনমতেই বুদ্ধের নাম পরিত্যাগ 
কর্তে রাজী নয় । 

আদিশূর। তোমরা এরূপ অপরিণামদর্শী কেন? দেখছো তো, সমস্ত 
ভারতবর্ষ আজ আদিশুরের আজ্ঞাবাহী ? "কেন “তামরা অবাধ্য হচ্ছ? 


[ ১৬৪ ] 


পঞ্চম গর্াক্ক | ] আলিশ্ুক্স 


এখনও বল্ছি-_বুদ্ধের নাম পরিত্যাগ ক'রে ইশ, বরুণ, অগমি, বাযু, সু্ধ্য, 
বেদোক্ত যে কোন দেবতার স্ব গান কর, মঙ্গল হবে। 


পূর্বব শীতাংশ। 


ভিক্ষুগণ | শতধ। কর এ দেহ ছিন্ন, 

ভিক্ষণীগণ ।--জানি ন! কারেও আর এক তিনি ভিন্ন, 
ভিক্ষগণ ।-- হৃদর চিরিয়! দেখ পরতে পরতে লেখা, 
উিক্ষণীগণ। _পাথরেতে আক! নাগ, নহে এ জলের রেখ, 
ভিক্ষুগণ ।_- কর যাহ! অভিলাষ, 

ভিক্ষণীগণ ।--কিঞুতে না! করি ভয়, 

সকলে ।-- হও হে দীর্ঘঞ্জাবি, হোকু তব চির জয়। 


আদিশুর। প্রহরী! এদের বধ্যতূমিতে নিয়ে যাও, ঘাতককে বল 
হত্যা করতে । 
| ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ “অনাথ শরণ কপাময়,” গাছিতে 
গাভিতে প্রহরীর সহিত প্রস্থান করিল । 
আদিশ্র। যাক্‌ “ম যাবার,_বসেছি ধর্মের উদ্ধাবে, মধ্যা্ত-ক্র্য্যের 
মত একটা দোর্দগ্ প্রতাপ নিয়ে । 


বাগ্রভাবে জনৈক পরিচারিক প্রবেশ করিল। 


পরিচারিকা। নহারাণীর পীড়া বড় কঠিন; তিনি প্রলাপ বকৃছেন । 
আদিশ্র। ঠিক্‌ হয়েছে । '৪ আমি জ্জানি, তাকে প্রলাপ বকৃততেই 

সাব, বকবারই কথা ; বাও। 
[ পরিচারিক! হতাশভাবে চলিয়! গেল। 


[ ১৬৫ ] 


আনাছিম্পুক্ [ চতুর্থ অন্ধ । 
আদিশুর। অভাগিনী সেই দিন হ'তে আর ওঠে নাই! 


অনাদির ছিন্ন মুণ্ড লইয়া র্তাক্র-কলেবরে কীর্তন 
প্রবেশ করিল। 


কীর্তন। মহারাজের একজন ভক্ত প্রজা বর্ণে বর্ণে তার আদেশ 
পালন করেছে। গ্রহণ করুন রাজপুঞা, ধরুন পদপ্রান্তে আমার 
রাজভক্তির নিদর্শন, দেখুন আপনার আদি সেই অনাদিসেনের 
ছিন্ন মুণ্ড। ( আদিপুরের পদতলে মুও রাখিল। ] 
আদিশুর। [শিহরির উঠিয়া বলিলেন] অনাদির ছিন্ন মুণ্ড! অনাদির 
ছিন্ন মুণ্ড। এা! তাই তো বটে! সেই আকর্ণবিশ্রান্ত চক্ষু, সেই স্থৃদীর্ঘ 
নাসা, সেই সরল রক্তিম অধরপুট এখনও ভাঁ্ছে। ও-হো-হো, ভাই! 
, ভাই! [ ন্ত্রেহের তাড়নায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, পরে আত্মসম্বরণ কবিয়া 
দুড়ম্বরে বলিলেন ] না, আদেশ দিয়েছি ) বল, তুমি কি পুরস্কার চাও? 
_ কীর্তন। অন্ত কিছু চাই না, আমি “বৌদ্বধন্মীবম্বী, রাঞজসভায় 
বৌদ্ধদের ঘে পুরস্কার হচ্ছে, আমিও তাই চাই। 
আদিশূর। কুমি বৌদ্ধধন্মাবলম্বী ! বা-বা-বা ! তবে ও পুরস্কার 
তোমায় চাইতে হবে কেন? ওতো তোমার আছেই, তা ছাড়া তুঁমি 
আমার আদেশ পালন করেছ-_রাজতক্তি দেখিয়েছ-_-আনার এক 
রক্তজাত ভাইকে হত্যা করেছ, তুমি যে পুরস্কার প্রার্থনা করেছ, 
তা হ'তেও উচ্চ পুরস্কার দেওয়া আমার উচিত। প্রহরী! 


গ্রহরা প্রবেশপুর্বক অভিবাদন করিল। 


আদিপুর। একে নিয়ে যাও, জল্লাদকে বল, ঝস্ত্াাতে নয়-_ 
একে কুকুর দিয়ে খাওয়াতে । 


[ ১৬৬ ] 


পঞ্চম গর্ভীঙ্ক | ] আআলিশুক্ত 


কীর্তন। [ বিকট হাস্তসহকারে ) হাঃ-স্াঃ-হাঃ 1 ভূল করলে বাতা ! 
মনে করলে বুঝি কি একটা উৎক্ট দণ্ডবিধানই কর্লাম' তুমি জান 
না রাজা! আমার প্রাণের মধ্যে ঘে আগুন জল্ছে, তাত কাছে নরক- 
চিতা শ্গিগ্ক, হলাহল অমরতাদায়ী, তোমার এ কুকুরের দংশন সহতরগুণে 
শান্তির। চল প্রহরী! 
[উদ্মণ্তের ন্যায় গ্রহরীসহ চলিয়া গেল । 
মাদিশূর। কার সংস্কারক আদিশর, ধর্মের? নাপাপের? 


বীরসিংহ ও সনাতনকে লইয়৷ সমন্তসেন প্রবেশ করিলেন । 


আদিশূর। সামস্ত! এই যে মহারাজ । 

বীরদিংহ। হা! রাজ।! 

আদিশুর। এইবার তোমায় জিজ্ঞাসা করি রাজ1__ 

বীরনিংহ। কিছু জিজ্ঞাসা করো না রাজা! উত্তর দেবার আমান 
ভাষ! নাই । শেষ কথা শোন, যা করেছ--করেছ ; এইবার দ্বিতীয়বার এ 
রাজা! সম্বোধনের পূর্বে যেন আমার শির স্বন্ধচ্যুত হয়ে তোমার সভাতলে 
নুষ্ঠিত হয় । তোমার বাক্য যেন শেল- তোমার নিশ্বাস যেন অগ্নিকুণ্ড-_ 
তোমার মুখদর্শন নরক | 

আদিশুর। বৌদ্ধগুর! তোমারও কি অভিমত তাই ? 

সনাতন । তাই; শিষ্যের সঙ্গে গুরুর প্রাণ এক হ্ত্রে গাথা ! 

আদিশুর । উত্তম । তবে বুদ্ধকে স্মরণ কর, বক্ষ বিস্তার করু, 
আলিঙ্গন কর আমার তরবারি । [ অস্থ উন্মোচন করিলেন | 


তক্ষশীল ব্যাপ্তরের মত ঝাঁপাইয়া মধ্যস্ফলে আসিয়। পড়িলেন। ' 


তক্ষণীল। পাম আদি ' 
'আদিশুর। কেন গুরু? 


[১৭ ] 


তআদিম্পুক্ত [ চতুর্থ অন্ক। 


তক্ষণীল। কারণ আছে। 

আদিশূর । কারণ তো৷ এই,--এক “বাদ্ধ শভিশাগে আমি 'নির্কুংশ 
হয়েছি, মাবার মহারাণীর এই যুসুযূণ অবস্থা, কি হ'ভে কি হবে? 

তক্ষণীল। তাই যদি হয়? 

আদিশুর। সে কারণ আজ আদিশুরের কাছে অকারণ। 

তঞ্ষশীল। একটু শান্ত হও আদি! 

আদিশুর । ভীরবেগে ঘোড়। ছুটিয়েছি গুরু! এ সময় থাম্তে গেলে 
ঘোড়াও যাবে, আমিও যাবো । 

তক্ষশীল। [সনাতনের গ্রাতি ] বৌদ্ধগুরু ৷ কেন এলে তুমি এখানে ? 
ভাব নাই কি এটা একটা মশান? কৈ, তোমার প্রতি তে! কোন আদেশ 
থাকে নাই! 

সনাতন। না থাকলেও আমি স্বেচ্ছায় এসেছি । আমার শিষ্যেরা 
যেখানে, আমিও পেইথানে। সে নি হোক্‌, আর পুজা-মন্দির 
পনোঁক। 
_. ভঙ্ষলীল। তা এসেভ__এসেছ! তুমি বৈদিক ধন্ম গ্রহণ কর বৌদ্ধ- 
গুরু । মামি প্রমাণ ক'রে দিতে পারি, বৈদিক ধর্ম শ্রেষ্ঠ । 

সনাতন। মামি তে নিকৃষ্ট বলি নাই ব্রাহ্মণ ! 

তক্ষশীল। তবু শ্রহণ করবে না? আচ্ছা, না কর, দরকার নাই; 
আমি তোমায় জোর ক্র্তে চাই না। তুমি একদিন আমার একটা 
বড় উপকার করেছিলে, সেটা আমার স্মরণ আছে; যদিও আমি ক্রোধ- 
বশে সে দিন বলেছিলাম, তোমার সে উপকারের প্রস্থ্যপকার কর্‌ 
পারবো না,_-তবু আজ আমি তোমার সে খণ পরিশোধ কর্‌তে চার্ট ; 
দেখাতে চাই, বৌদ্ধ হ'তে বৈদিক কোন অংশে নিকষ নয়। বল 
বৌদ্ধগুরু |! তুমি কি চাও? 


| ১৬৮ | 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক । ] আলিম্পু 


সনাতন। মামিও তোমায় সে দিন বলেছিলাম- বোধ হয় স্মরণ 
থাকৃতে পারে যে, প্রতিদানের আশা! রেখে বৌদ্ধরা দান দেয় না? 

তক্ষশীল। ভেবো না বৌদ্ধগুরু! আমার বাক্য মূল্যহীন নয়, আমি 
দিতে পারি, আমার সে ক্ষমতা আছে। বল, তুমি কি চাও? 

সনাতন। তাহলেমৃত্যু। 

তক্ষশীল। তাছাড়া? 

সনাতন। ন্বর্গ দিলেও না। খ্াহ্ণ! 'আমি কোথায় জান? 
দাড়িয়ে আছি বৌদ্ধ শবের স্থুপের উপর ) আকণ্ঠ ভবে আছি বৌদ্ধ- 
ধন্্ীর উত্তপ্ত রক্তে ; আমার প্রাণের মধ্যে প্রতিধবনি উঠছে শুদ্ধ বৌদ্ধ 
হাহাকারের। এ সময় কি আমার অন্ত প্রার্থনা হ'তে পারে ? তোমায় 
মিনতি করি ব্রাহ্মণ! যত শীন্্ সম্ভব, আমার এ প্রার্থনাটুকু পুর্ণ কর। 

তক্ষশীল। অভিমান ত্যাগ কর সনাতন! যা হয়ে গেছে,__-হয়ে 
গেছে; এখন তোমায় জীবন রাখ তে হবে। হয় তোমায় বৈদিক ধন গ্রহণ 
করতে হবে, নতুবা আজ যদি তুমি পুনরায় এ বৌদ্ধধন্ম্ের বিস্তার 
করতে চাও, বল; কৃ মামার সকল প্রাতিজ্ঞা-_লুণ্ত হোক্‌ বৈদিক 
ধশ্ম-_ভন্ম হোক্‌ বেদ, আমি তোমার সাহাব্য করুবো। দেখ বৈদিকের 
“জদয়ট।,--পরীক্ষ1! নাও । 

সনাতন। না ব্রাঙ্গণ! বা টিবি আর ফিরবে না; আর তা 
নিয়ে এ দ্বীবনের শেষ সময়টায় নৃতন উদ্ভমে নাম্তে পারি নাঃ নামাও 
তর ইচ্ছা নয়। ব্রাহ্গণ! তুমি দেখতে পাচ্ছ না? এ গ্রতগবান 
বুদ্দেবের আহ্বান-বাণী,__বল্ছেন__“আয় সনাতন, আর না, তোর 
কাজ শ্রেষ।” 

তক্ষশীল। কান্না টিটিরনাননারিনিকাজন। 

অদিশুর । হয়েছে তো গুরু? বাকৃ। অল্লাদ ! 

[ ১৯ ] 


আছিম্পুক্ [ চতুর্থ অঙ্ক। 
জল্লাদ উপস্থিত হইয়া অভিবাদন করিল। 


অদিশূর । যাও, এদের হত্যা ক'রে মুণ্ড এনে আমায় দেখাও । 

তক্ষমীল | দীড়াও জল্লাদ! রাভাঁ' এদের মুক্তি দাও। 

আদিশুর। কেন? 

তক্ষশীল। এরা তোমায় একদিন এইরূপ মুঠোর মধো পেয়েও 
অল্লানে ছেড়ে দিয়োছে। 

আদিশর। তোমার এ বিচার মাবার ক'বে হ'তে হ'লে। গুরু ? 

তক্ষণীল। হয়েছে--হয়েছে আদি! বৌদ্ধ-মেলা ধ্বংস ক'রে 
গুভে পদার্পণ কর্বামাত্রই যে দণ্ডে তোমার বংশ ধ্বংস হ'তে দেখেছি, 
সেই মুহূর্তেই আমার সব উলটে গেছে । আর না, এদের যুক্তি দাও। 
আমি আমার জন্য বলি নাই রাজা ! আমার কাধ্যোদ্ধার হয়ে গেছে ; 
সমগ্র ভারত আজ আবার বৈদিক ধর্ধের সেবক। এখন বল্ছি তোমারই 
মজলের জন্য । 

ক্লাদিশুর | আমার মঙ্গল? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! হাসালে গুরু ! যার ইই- 
কালের আশা-ভরস| নাই, যার পরকালের পথ রুদ্ধ, যার প্রতি দৃষ্টি 
ক'রে দয়াময় ভগবান পর্যান্ত ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন, তার আবার 
মঙ্গল? না গুরু! আমি আর মঙ্গল চাই না। যাও জল্লাদ। 

তক্ষশীল। থাম। মুক্কি দাও; তুমি তোমার মঙ্গল না চাইলেও, 
আমি গুরু, তোমার' মঙ্গলে লক্ষ্য করা আমার কর্ম। আজ আমি 
ফিরেছি 'রাজা! ব্রঙ্গশক্তিবলে বিশ্বীমিত্রের শত পুত্র ধংস ক'রে, তাকে 
প্রকৃত ঝুঙরীদণ তৈরী ক'রে আজ সিরা নি ইয়ে বসেছি রাজা । 
আমার কাজ শেব। 

আদিশৃঘ্ । ভূমি যর্দি আজ হানার 


[১৭০ ] 


পঞ্চম গর্ভাক্ক | ] তদাদিজ্ধুন্স 
এই সশরীরে ন্বর্গলাত-যজ্ঞে বাধা দিলে আমি বিশ্বামিত্রের আশ্রয় গ্রহণ 
কর্‌বো- নূতন স্বর্গ সৃষ্টি কর্বো। যাও জল্লাদ ! যাও। 

তক্ষণীল। [ত্ততিত হইয়া! দাড়াইয়া রহিলেন, তাঁহার আর বাকা- 
্ষর্তি হইল না।] 

সনাতন। বলবীর! জয় ভগবান বুদ্ধদেব ! 

বীরসিংচ | জয় ভগবান বুদ্ধদেব ! লয় গুরু সনাতন প্রভু ! 

[ বীরসিংহ ও সনাতনকে লইয়! জল্লাদ প্রস্থান করিল। 
তক্ষশীল। কথা নিলে না? এইবার কিন্ত মলে তুমি রাজা ! | 
আদিশুর। বিষ খাহয়েছ কি বীচবার জন্ত গুরু? আগুনে নামিয়েছ 

কি শীতল হ'তে গুরু” রক্তশ্নোতে ভাপিয়েছ কি দয়ার জানবার আনতে 
গুরু ? 


পরিচারিকা প্রবেশ করিল । 


পরিচারিকা। মহারাজ ' মছারাণার মসক্নকাল উপস্থিত. শেষ 
সময় একবার স্বামীদর্শন কর্তে চান । 
তক্ষণীল । আসন্নকাল-_আদসন্সকাল ! মহারাণার আঙন্নকাল ? রাজা ! 
রাজা ! প্রকৃতিস্ত হও, এখনও আমাদের মাকে বাচাবার উপায্স আছে। 
আদিশ্র। সঞ্জীবনী-স্ুধা আন্লেও নয় খর! তার যে আসন্ন 
কাল আস্বে, ও আমার জানা; স্বর্গ ভ'তে অশ্বিনীকুমাররা এলেও এর 
কোন প্রতীকার হবে না। যাও দাসী! তাকে নির্বিরোধে মর্তে বলগে, 
সাঙ্গ কর্বার আমার অবসর নাই ; আমি রাজকা্যে বড়ই ব্যস্ত । 
[ পরিচারিকা রোরুদ্যমানা হইয়। চলিয়া গেল । 
তঙ্ষণীল। কাদিয়ে দিলে! কাদিয়ে দিলে! সত গেছে, পুত্র 
গেছে, সংসারের সব উল্টে গেছে, আজ পধ্যস্ত কেউ আমান চোখ দিয়ে, 


[ ১৭১ ] 


আসাদিম্পুল্জ [ চতুর্থ অন্ক। 
এক বিন্দু জল আন্তে পারে নাই, কিন্ত এইখানটায় আমায় কীদিয়ে 
দিলে,_আমার চরিব্রট। মাটি ক'রে দিলে। না! মা! ও-হো-ছো! 

সামস্ত। আমার একটা ভিক্ষা! আছে মহারাজ ! 

আদিশুর। তোমার ভিক্ষা? চেয়ো না সামন্ত, ও সব এ সময়! 
এখনি প্রাথদণ্ডের ভিক্ষা দিয়ে ফেল্বে। ৷ 

সামস্ত। তাতে আমার আপত্তি ছিল না; তবে আমি তৃত্য, বিনা 
অপরাধে দণ্ড নিয়ে প্রভুকে পাতকগ্রস্ত করতে চাই না । আমি চাই, 
দ্ধ রাজকার্যয হ'তে অবসর নিতে। 


অপরাজিতা প্রবেশ করিলেন ; তাহার মুণ্তি তখন বিষাদে ভরা, 
বেশ আলুথ|নু ; তাহাকে আর চেন! যায় না। 


'মপরা । থাম সামস্ত! অবসর নেবে একটু পরে; তোমার বিরুদ্ধে 
আমার একটা অভিযোগ আছে। 

অআদিশুর। কে তুমি? 

অপরা। চিন্তে পারলে ন। আদি 

তক্ষশীল। কে-_অপরা? এক বেশ অপরা? নৈরা?গ্ত অধরোস্জে 
'কালী প'ড়ে গেছে, চক্ষু কোটরে প্রবিষ্ট হয়েছে, লোণ বার্ধক্য এসে সগ্র 
ললাট ভুড়ে বসেছে; একি হীন দশ! মা তোর ? 

আদিশূর। দিদি! দিদি! কেন দিদি, এ পাত্র বিষ মলিন 
মৃত্তি তোমার? | 

অপর1। আদি! সামন্ত আমার পুত্রকে হত্যা করেছে ভাই ! 

আদিশুর। | চমকিয়! উঠিলেন, পরে কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন ] তোমার 
পুত্রকে? গায়নাদিত্যকে? সামন্ত হত্যা করেছে? [পরে রক্তচক্ষু 
করিয়া! ৃ়দ্বরে বলিলেন ] সামস্ত ! 


[১৭২ ] 


পঞ্চম গরভাঙ্ক |] আদিস্পু 


সামস্ত। হারাজা! স্হত্যা করেছি । 

আদিশর। কেন? 

সামস্ত। কুমার কণোজরাঙকে আশ্রয় দিয়েছিল; অনেক বোঝালাম,. 
কিছুতেই পরিত্যাগ কর্লে না, যুদ্ধ কর্লে। 

আদিশুর ৷ [ স্তভিত হইলেন; তিনি আর উত্তর করিতে পারিলেন 
না।] 

তক্ষশীল। বন্দী করতে পারলে না? 

সামন্ত। পারলাম ন! গুরু! জীবনটার মধ্যে এই একটা যোদ্ধার 
হাতে পড়েছিলুম ; এমন বুদ্ধ আমি আর কখনও কার নাই। ফিরে 
এসেছি বটে, কিন্তু আমার শক্তি-সামর্থা সব দিয়ে এসেছি । বীর বটে এক 
জন? বন্দী করুতে পাবো কোণায়? নে প্রাণ দিলে, তবু ধরা দিলে 
না। 

তক্ষশীল। [ দীর্ঘনিশ্বাসসহকারে বলিলেন ] 38, দান! 

আদিশুর । [ধীরে ধীরে বলিলেন | যাগ দিদি! এর উপার নাহ; 
আমার মাদেশ এই মতই ছিল । 

ক্মপরা। ধু সাশ্চর্য্ে বললেন | এই মতই ছিল * এই মতই ছিল? 
ও-হো-হো ! আদি! মামি কি তোমায় কোলে ক'রে মান্য ক'রে 
ছিলাম এই আদেশ দবার জন্য? আমি কি তোমার মাতৃস্কান 
অধিকার করেছিলাম আমার এই পুভ্রটী £ক্টে নবার জন্য ॥ ওঃ, 
কেন আমি তোমার গলা টিপে মারি নাই? কেন তোমার খাবারের 
সঙ্গে বিখ মেশাই নাই? কেন তোমায় ঘুমন্ত পেয়েও তোমার বুকে ছুরী 
বসাই নাই? ও-হো-হো! বড় ভূল ভয়ে গেছে! সামস্ত! তোমার 
প্রতি আর আমার কোন বিদ্বেষ নাই। আমারই ন্ট আমার এ 
অবস্থা, আমার তুলেই আমার সর্ধনাশ, আমার ছুরীতেই আমি 


[ ১৭৩ ] 


আআদিম্পুল চতুর্থ অক । 
গেছি! আদি! থাক ভূমি। হর্য! আবার কট! বি দেখ। সায়ন' 
কোণায় তুই ! 
[ বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিয়। অনৃষ্ত হইলেন । 
আদিশ্র। [ উন্মত্তবৎ বলিয়! উঠিলেন ] সামস্ত! সামন্ত! অবসর 
চাচ্ছিলে মা? আমি তোমায় অবযর দিলা । যত শীপ্ষ সম্ভব, শুদ্ধ 
রাজকার্ধ্য হ'তে নয়, একেবারে এ রাজা ছেড়ে চলে যাও; এখনি কি 
করতে কি ক'রে বস্বো ! 
সামন্ত। এই আজ্ঞাপালনই আমার তৃত্যজীবনের শেষ । 
| সিংহাদনতলে তরবারি স্নাখিয়া প্রশ্তান করিলেন । 
ভগশীল। ( আপনমনে বলিলেন ] চুরমার ভ'য়ে যাবে-_চুরমার 
'কয়ে যাবে রাজা, তার স্তস্ত ছুটে গেল। 


জল্লাদ একটা পাত্রে বীরসিংহ ও সনাতনের ছিন্ন মুণড 
আনিয়া আদিশুরের সম্মুখে ধরিল। 


তক্ষণীল। [রক্তাক্ত ছিন্ন মুণ্ডর দিকে চাহিয়! শিহুরিয়! উঠিলেন। ] 

আদিশুর। [ স্থিরদৃর্টিতে দেখিতে দেখিতে বলিলেন] এই মুণ্ড বীর- 
নিংহ, সনাতনের ! ওঃ, কি তীব্র ভ্রকুটা। কি ভয়ানক ললাটকুঞ্চন 
কি বীভৎস রক্তত্রাব। [ তিনি আর দেখিতে পারিলেন না, মুখ ফিরাইয়। 
লইয়! বলিলেন] যাঁও-স্বাও জন্লাদ ' [জল্লাদ চলিয়া গেল) এইবার 
আমারও কাজ শেষ গুরু ! 


রোরুগ্মানা পরিচাবিক প্রবেশ করিল । 


পরিচারিকা । মহারাণীর জীবন শেষ মহারা্ !। ও-হো-হে!! 
[ চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন করিতে করিতে চলিয়া গেক। 
[ ১৭৪ ] 


পঞ্চম গ্ভীন্ক । ] আহাজিস্পা 


তক্ষণীল। [বালকের দত কাদিয়! উচিলেম ] মা! মা! 

মাদিশুর ছিঃ গুরু !দজন্ষণের হৃদয় এত দূর্বল. তা আমি জান্তা 
না। 

তক্ষশীল। ব্রাহ্মণ তুমি জান নাঁ আদি! ত্রাঙ্গপ কি রকম শুন্বে? 
কফগতের যাবতীয় রোষ-কটাক্ষের বিপক্ষে বীরের মত দীড়াবে, আঁর এক 
বিন্দু অশ্রজলে /কান্‌ দিকে ভেলে যাবে ; তবে হবে ব্রাহ্মণ ।. ও-হো-হো, 
মা! মা! অভাগিনী মা আমার! কোথা গেলি মা। | 

[ আর দাড়াতে পাফিলেন না, তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, 

তিনি ধীরে ধীরে চলিয়া “গেলেন । 

'মাদিশর | [অট্রহাসা করিয়া উঠিলেন ] হাঃ-হাং-হাঃ! [পৰে 
দুঢন্বরে উচ্চকঠে বলিলেন] আর কেউ আন্ক? আর কেউ বৌদ্ধ 
বলতে আছ? 


শক্তিবদ্ধানের হস্ত ধরিয়া ধীরে ধীরে লঙ্গ্মী 
প্রবেশ করিল। 
লক্মী। আছি বাবা! বৌদ্ধ বঙ্গৃতে আমি আছি, 'মার আছে আমার 
এই অসহায় স্বামী । 
আরিশর। [ অবাক ভইয়া লক্ষ্মীর মুখপানে চাহিলেন, ধীরে ধীরে 
বলিলেন ] কি বল্প্ছ্স লক্ষ্মী! আদিশৃণ্রর কন্তা তুই লৌদ্ধ? 
লক্ষমী। বীবই কন্তা হই, আমার স্বামী বৌদ্ধ যে বাবা! আমি 
ফ্ক্টার পহুধর্থিলী | 
আদিশুর। [ স্সেহার্্রকষ্ঠে ডাকিন্লন ] লক্ষ্মী! মা! 
লক্ষ্মী । বাবা! মনে কারডিলাম, পিতার কন্ত! হয়েই থাকবে; 
কিন্ত তা হ'লো৷ না। সাবিত্রীর ধর্ম মনে পড়লো-_সীতার জীবনী ন্মরূণ 
[ .৯৭৫ ] 


আআদিম্পুল্স | [ চতুর্থ অহ 
হ'লো-_শৈব্যার আত্মবিক্রয় সৃষ্টির পরতে জীঁরতে দেখ লাম, _পিত! মাতা 
মুহূর্তে সব ভুলে গেলাম ; হা'লাম কাযমন্ক্যে ন্যানীন সী । 

আদিশুর। [নির্বাক হইয়া লক্ষ্মীর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন, 
তাহার চক্ষে অশ্রু দেখা দিল; হিনি তখন স্থির, এ পরথিবীর সচিত 
যেন তীহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। ] 

শক্তি। আমাদের দণ্ড দাও রাজা! আমাদের হত্যা কর রাজ ! 
[তোমার অধিকৃত সমস্ত ভারতবর্ষ হ'তে বৌদ্ধ নাম লুপ্ত কর রাজা ! 

আদিশুর। [ ধৈর্য্য হারাইলেন, তীহার সমস্ত দুঢ়তা টুটিয়া গেল ; তিনি 
আত্মহারা হইয়া বলিয়া উঠিলেন ] তোমাদের দণ্ড দেবো? তোমাদের 
হতা! করবো? যাক আমার সকল গ্রতিজ্ঞা, থাক্‌ আমার কর্মের বাকী, 
হোক পুনরাম এই ভারতবর্ষ বৌদ্ধ-সাত্রাজা । ধর বৎস! বাঙ্গলার 
মুকুট । | স্বীয় মস্তক হইতে মুকুট উন্মোচন করিয়া শক্তিবদ্ধনের মস্তকে 
পরাইতে উদ্ভত হইলেন । ] 


ইতাবসরে শান্তিবদ্ধন গ্রবেশপুর্ববক উভয়ের মধ্যস্থলে, 
দণ্ডায়মান হইলেন । 


শাস্তি। থাম রাজা! মুকুট রাখ; আর “বীদ্দ-সাত্রাজ্ায কাজ 
নাই। তোমার এত উদ্যম, এতটা ত্র, এতখানি অগ্রসর বিফল হওয়া 
কখনও ঈশ্বরের সুবিচার নয়। তা হ'লে পুরুষকারকে নতশিরে থাকৃতে 
হবে, কর্মে আলস্য আস্বে, মানুষ বিশ্বাস হারাবে । তুমি জয়ী; 
বিজয়-গর্ধে হিন্দু সাম্রাজ্য গঠন কর। [ শক্তিবর্ধনের প্রতি ] আর 
দাদা । ধর তোমার পিতৃপুরুষগণের মুকুট; এ সম্মান আমার পক্ষে 
ছর্কহ'। [স্বীষ মুকুট উম্মোচন করিয়া শক্তিবর্ধনের পদপ্রান্তে স্বাপন 
করিলেন ।] 


[ ১৭৬ ] 


পঞ্চম গর্ভাষ্ক | ] আদিস্পুব্র 


শক্তি। [মুকুট তুলিয়া লইয়া বলিলেন ] বৃঝেছি শাস্তি! পূর্ব 
পুরুষগণের পার্বত্য ভূমি পরিত্যাগ ক'রে অপরের করুণ! প্রদত্ত 
অমরাবভীতেও বাস কর! কাপুরুষের কর্ম । আমার ভূল হয়েছিল। চল 
শাস্তি! আমি থানেখর বাবো। রাজা! আমার প্রণাম গ্রহণ 
করুন। চল লক্ষী! চল থানেশ্বরের মহারানী ! আমরা আমাদের রাজ্যে 
যাই। 

লক্ষী । প্রণাম করি বাবা! তবে আমায় বিদায় দাও। 

আদিশুর। লক্ষী! [স্নেহে তাহার স্বর রুদ্ধ হইল, বিদায়ের কথা 
শুনিয়া তাহার প্রাণ ফাটিয়। যাইতে লাগিল ; তিনি লক্মীর দিকে চাহিয়া 
শিশুর মত কীদিয়া উঠিলেন । ] 

লক্ষ্মী। বাবা! | শ্বর কাপিতেছিল ] 

আদিশুর। ওঃ! [ একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়িল, সেই শ্বাসের সঙ্গে 
যেন তীহার অর্ধেক প্রাণ বাহির হইয়! গেল । ] 

লক্ষী । কেন বাবা দীর্ঘশ্বাস ফেল্লে? কেন বাব! ও ছল-ছল 
'আকুল দৃষ্টি তোমার? 

আদিশুর। লক্ষ্মী! তুই আমায় পরিত্যাগ কর্ছিম্‌ 

লক্ষ্মী । আমি কিসে পরিত্যাগ কর্লাম বাবা? এ পরিত্যাগ তো 
তুমিই করেছে৷! 

আদিশ্র। [ চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন ] আমি পরিত্যাগ করেছি ? 

লক্ষ্মী। কর নাই? যে দিন বিবাহ দিয়ে পরের হাতে সপে দিয়েছ, 
সেই দিনই তে! তোমার লক্ষ্মীকে জন্মের মত পরিত্যাগ করেছ 
বাব! ! 

আদিশূর। [ আবেগভরে বলিয়া উঠিলেন] আমি তোর বিবাহ 
দিতাম নামা! যদি ঘুগাক্ষরেও জান্তে পার্তাম, তো ভিন এ সংলারে 

[ ১৭৭ | 
৮ 


আবাদিস্পুনু ্‌ 
আমার বলতে আর কেউ থাকৃবে না, আর তোকে আমার এই রকম 
বুক চিরে বিদায় দিতে হবে । 

শক্তি । লক্ষী! 

লক্ষ্মী। [ মন্তক নত করিল] 

শক্তি। এর উপর আর কথা চলে না। না, তুমি পিতার কন্তা হয়ে 
এই বাঙ্গলাতেই থাক। 

লক্ষ্মী । স্বামী! 

শক্তি। আদেশ পালন কর লক্ষী! দেখ তোমার পিতার অবস্থাটা । 
মুহূর্তেক পূর্বে ধিনি পর্বতের মত দৃঢ় ছিলেন, এখন তিনি তোমার ন্নেহে 
শিশুর মত সুয়ে পড়েছেন; আজ তীর হাত ধ'রে তোল্বার আর কেউ 
নাই। না লক্ষী! থাক তুমি বাঙ্গলায়, শুশ্রাষ। কর রাজার, পালন 
কর তোমার কন্তা-ধন্্। তোমার পত্রী-ধন্্ কলুষিত হবে না, আনি' 
তোমায় অনুমতি দিচ্ছি। 

লক্মী। আমায় কি অনুমতি দিচ্ছেন, জানেন ? 

* শক্তি । জানি); আরও এ অনুমতি দিতে আমার মর্মস্থল বিদীর্ণ 
ত'য়ে যাচ্ছে। বুঝতে পার্ছি এ আমার ঘোর অধর্ম্ম, তবু করতে হুবে। 
পরের জন্য নিজের সুখ শীস্তি বিসঞ্জন, সে9 একটা ধর্ম । এস লক্ষী! 
বাঙ্গলার রাজার জন্ঠ আমরা ছু জনায় আত্মবলি দিই; জগতের যত 
গুপ্ত উত্তাপ অল্লানে সন করি। তুমি বাঙ্গলার রাজকুমারী, আমি 
থানেশ্বরের রাজকুমার, আমরা সহা কর্তেই জন্মেছি । 

| [ অগ্রগামী হইলেন। 

শাস্তি। একটা কথা ব'লে যাই রাজা! তোমার ধর্ম আমরা গ্রহণ 
কর্লাম কিন্ত তোমার মুকুট আমর! :নিতে পার্লাম ন|। 
[ শক্তির পশ্চাদন্থসরণ)করিলেন। 


[ ১৭৮ ] 
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লক্ষমী। [তাহাদের প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া রহিল, তাহার! দৃষ্টির 

অন্তরাল হইলে আর স্থির থাকিতে পারিল না; আদিশুরের বক্ষে 
ঝবপাইস্ক পড়িয়া আবেগভরে ডাকিল ] বাবা! বাবা! 

আদিশূর। ভয় কিমা! তুই আনার কন্তা নোন্‌, তুই আমার পুত্র । 

[ লক্মীকে বক্ষে ড়াইয়। ধরিয়া প্রস্থান করিলেন । 


[| ১৭৯ ] 


পঞ্চম অক্ু। 


প্রথস্ম গণ্ডাঙ্ক। 
বল্পভ মিশ্রের বহির্বাটা। 
বিধবাবেশে মুরলী সবিষাদে গাহিতেছিল। 


সুরলী ।--. 
শীত। 
স্বপনের খেল খেলিনু ছাদিন, গেল গো সকলই ফুরায়ে। 
ছি'ডে গেল হায়! গে"থেছিনু মালা জাকাশ-কুস্থম কুড়ায়ে । 
শ্রবণ আমার বধির আজ, রসন1 আমার বাকাহীন, 
চক্ষ্ আমার পারে না চিনিতে ফোনট! রাত্রি কোন্টা দিন, 
জগতের সব প্রয়োজনমর। আমি যেন তাৰ অসার হীন,-_ 
হেসে ওঠে সে কাদি যদ আনি, 


বিন্বচিকার কে হবে অনুগামী, 
অতলে এখন যত পারি নামি, এনেছে মন্ত্রে উড়ায়ে । 


মুরলী। আর আমার পৃথিবীতে স্থান নাই। এসেছিলাম একটা 

আকন্মিক উন্ধা শাস্তির কুঞ্জ আলিয়ে দিতে, কাজ সাঙ্গ হ'য়ে গেছে। 

অনাদি ! কেন এসেছিলে অনাদি, এ বিষধরীর বিবরে ? কেন দীড়িয়েছিলে 

লোলুপ এ বাধিনীর চক্ষে? কেন পড়েছিলে ত্যাগী, লালসার এ দীর্ঘ- 

নিশ্বাস? আর তুমি স্বামী! তুমিও গেলে? তোমায় ভালবাম্‌তে 
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প্রথম গর্ভাঙ্ক |] আআদিম্পুন্ 


পার্লুম না বলে অসীম :বৈরাগ্যে মৃত্যুর গলা জড়িয়ে ধরূলে ? তা! মন্দ 
কর নাই! সংসারের এ আনন্দ তোমার জন্ত নয়। এখন বল্তে 
পার, আমি কি করি? যে দিন হ'তে তুমি গেছ, এরা আর আমার 
পানে ফিরেও চায় নাই, এক মুঠো খেতে পর্ম্স্ত দেয় নাই। তবু ছিলাম 
মনেকটা স্থথে তোমার শধ্যার ওপর উপুড় হ'য়ে পড়ে ; আর তাও থাকা 
চলে! না,_এরা আজ আমায় ঘর হ'তে যের ক'রে দিয়েছে। 


কাত্যায়নী উপস্থিত হইল। 


কাত্যায়নী। বলি, এখনও ঈীড়িয়ে আছিস যে? 

মুরলী। তোমার পায়ে ধর্ছি মা। তোমাদেরও তো৷ একটা দাসীর 
প্রকার, আমি না হয় তাই কর্বো। পাতের এক মুঠো খেয়ে দিন 
কাটাবো। তাও না পাই, য'টা দিন পাকি, উপবাসে থাকৃবো ; আমার 
ঘর হ'তে তাড়িয়ে দিও না মা! 

কাত্যায়নী। ঘর! ওমা, বলে কি? চিরদিনটা হা-ঘরের দলে 
গাছতপায় গাছতলায় কাটিয়ে মাক্গ ঘর পেরেছে, তাই তার মায়া 
এত ! বেরো বল্ছি বাড়ী হ'তে তচ্ছাড়ী ! 

মুরলী। একাগায় যাবো মা? বিধবাই হয়েছি,-তোমরা শ্বপ্তর 
শাশুড়ী গাকৃতে কার দুয়ারে আচল পেতে ফাড়াবো মা? আমি যে 
কগতের পরিত্াক্তা, তবে কোথায় আমার আশ্রয় মা? 

কাত্যায়নী। চুলোয়; এতদিন ছিলি কোণায়? 

মরলী। বনে: আমায় উদ্যানে আন্লে কেন ম! ? 

কাত্যায়নী। তুলসী,বলে? জান্তাম না যে বিষের লতা । 

মুরলী। মা! তুমিও তো মেয়ে মানুষ! 

কাত্যারনী । তা হ'লেও তোর মত কলক্কিনী নই। 
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মুরলী। তা হ'লে আর কথ! নাই। 

কাত্যায়নী। তবে এখনও দাড়িয়ে ষে? 

মুরলী। সন্ধ্যে হয়ে গেছে মা! আজকের দিনট! থাকতে দাও, 
সকালে উঠে আর এ মুখ দেখতে হবে না। 

কাত্যায়নী। সন্ধ্যে হয়েছে! ও মা, যাবো কোথা ! রাক্ষপীর আবার 
দিন রাত্রির বিচার কি? 

মুরলী। থাক্‌ মা, খুব হয়েছে ; জায়গা না দাও, আর বাক্য-ন্ত্রণা 
দিও নামা! আজ আমার মা বাপ নাই, আমার স্বামী নাই, আমার 
পেটের কথা খোলস! করবার ভ্রিসংসারে কেউ নাই। 

কাত্যায়নী। কেউ নাই তো তোর থাক! কেন? যার কেউ নাই, 
তার বিষ আছে--তার আগুন আছে--তার পদ্মা আছে। 

মুরলী। [ চমকিয়! উঠিল, তাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল; (চাখের 
জল মুহুর্তে শুকাইয়া গেল। সে বিস্ফারিতনয়নে কি ভাবিতে লাগিল। ] 


সহস। বল্লভমিশ্র উপস্থিত হইল। 


বল্লভ। বলি, এখানে আবার গোলযোগটা কিসের ? 

কাত্যায়নী। ওগো, এসেছ! দাও তে! নড়। ধ'রে টেনে বের ক'রে, 
আমি দরোজ! দিই । কি কালামুখী মেয়ে বাপু, এমন মেয়ে তো আমি 
কখনও দেখি নাই। আ-মর্‌ ! লঙ্জা-ঘেন্নার মাথ! খেয়েছিস্? ঘর হ'তে 
তাড়িয়ে দিয়েছি, তবু বেরোবে ন1। 

বল্পভ। আরে, তাড়িয়ে দিয়েছ কি? 

কাত্যায়নী। হা, ওকে আর আমি ঘরে জায়গা! দেবো! না। 

বল্পভ । কেন, ওর অপরাধ ? 
কাত্যারনী। বাক্ষসী মাঁটাতে পা দিলে আর আমার ছেলেকে গপ. 
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ক'রে থেয়ে নিলে গা! [মুরলীর প্রতি ] আ-মর্‌! বেরো ! দেখ দেখি, 
নড়ে না যে! 

বল্পভ। কাত্যায়নি! তুমি যদি এই রকম কৈশোরে বিধবা হ'তে, 
তোমার যদি ব্রিভুবনে দীড়াধাক় স্থল না থাকৃতো, আর তোমার 
শ্বশুর শাশুড়ী যদি না ধ'রে খর হ'তে টেনে বের ক'রে দিতে যেতো, 
তোমার পা! উঠতো? ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ! কর্ছে। কি? রাক্ষসী তোমার 
ছেলেকে গপ. ক'রে খেয়ে নিলে, নইলে সে অমর হ'য়ে থাকৃতো--না? 

কাতায়নী। নাথাক্‌, তনু, এ্রষনধারা অকালে অপমৃত্যুতে যেছৈ। 
না। এ্কলঙ্কিনী কোথাকার একজন কাকে ঘরের মধো ঢোকালে, 
সেই দায়েই তো৷ বাছা! আমার বীধা গেল। আবার ওকে ঘরে জায়গা 
দিতে বল? তা হ'লে কোল শুন্ত হয়েছে, এইবার পি'ির সিন্দুরটা ও 
হারাই,__আমার ভিটে মাটী চাটা হোকৃ! দেখছে! না ওর নিশ্বাসে 
সব উড়ে যায়? ও-হো-হো ! বাবা আমার ! কোথা হ'তে কালসাপিনী 
আন্লি বাবা! [ রোদন করিতে লাগিল। | 

বল্পভ। এখন আর কাদলে কি হবে? আমি বলি নাই? দশ.শে! 
দফা মানা করেছি, তখন যে বৌ নিয়ে ঘর ক্র্তে মেতে উঠেছিল, 
এখন প্মার তার কথা কি? এখন যত দোষই কর*কু না, 'মানাদের 
বেটার বৌ, সব দোষ মেখে নিয়ে তাকে নিয়ে ঘর করতে ভবে; 
দারুণ পুত্রশোক বৌকে বুকে ক'রে ভুল্তে হবে । আনর! শ্বগুর এশুভী 
থাকৃতে বিধবা পুত্রবধূ যাবে কোথায় ? | 

কাত্যায়নী। বেথা ইচ্ছে! ওকে বুকে কারে তাকে ঢুলছে হবে 
আা-হা-হা! কি কথাই বললে! এ পোড়াকপালীর জন্যই বে সে আমাৰ 
গেছে,_-এ দাগ আমার ম'লেও মিলোবে না। দূর হ”__ দুর হ”, আমা? 
নজরছাড়া হ'য়ে বাঁ তবু কতকটা ভুল্লেও ভুলতে পারুবো। 
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বল্লভ। কাত্যায়নি! পরের মেয়ে কি-না! আজ যদি উনি তোমার 
গর্ভের হ'তেন, তা হ'লে যত দোষই করুন, এমনিধারা বিলিয়ে দিতে ? 
এমনিধার সন্ধ্যাকালে ঘর হ'তে তাড়িয়ে দিতে? না-_সকল কলঙ্ক 
চাপা দিয়ে যাঁতে না লোক হাসে, তাই 'কদুতে? 

কাত্যায়নী। হাস্থক্‌ লোক--হোক্‌ কলঙ্ক--বাক্‌ কুল; ও আালানে। 
বাতি চোখের সাম্‌নে রেখে দিন রি জল্বো কত? তুমি দূর করে 
দাও বল্ছি। 

বল্পভ। না কাত্যাঙ্জনি ! আমি কাগ়ারবো না। তুমি মেয়ে মানুষ, 
আমি পুরুষ । যত দোষীই হোন্‌, আঁমায় বেটার বৌ-_আমার ছেলের 
অভাব পূর্ণ করা জিনিষ, আমি একে ফেব্গুতে পারবো না। যতদিন 
নিজে বাচবেো!, আমি একে আশ্রয় দেবো । 

কাত্যায়নী। বটে? তা-দেবে বৈকি! নিজের কিনারাট! দেখ 
আগে। বৌকে তো আশ্রয় দেবে, জান__তুমি নিজে কার মাশ্রয়ে ? 

বললভ। তোমার আশ্রয়ে। (তোমার গলগ্রহ হ'য়ে আমার পাকা. 
তোমার পৈতৃক সম্পত্তিতে আমার জীবনধারণ, তা আমি জানি 
কাত্যায়নি ! তবে তুমিও জেনো, আমিও ততটা হীন নই যে, তা বলে 
তোমায় "চোখরাঙানির তলে বাস কর্বো._-তুমি এই রকম যথেচ্ছাচার 
করবে, আমি অয্নানে সহ করবে! ! একটা বিধবা পুত্রবধূকে ঘর হ'তে 
তাড়িয়ে দেবে, সে এক মুঠো ভাতের জন্ত পরের হুয়ারে দাসীবৃত্তি কর্বে, 
আমি বেচে থেকে সেইটে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে দেখবো? জেনো 
কাত্যায়নি। আমি ব্রাঙ্গণ। বদ্দিও আচার্র& হয়েছি, তবু ভিক্ষা এখনও 
মেলে। [ মুরলীর প্রতি ] এস মা ! আমি তোমায় আশ্রয় দেবো । তোমায় 
বুকে ক'রে আমি পুজ্রশোক তুল্‌বে! । তোমায় পাতার ক্‌ড়েয় রেখে ভিক্ষা 
করে এনে খাওয়াবো । তোমার কেউ নাই, তোমার আমি আছি। 
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মুরলী। না বাবা, আর এ বৃদ্ধ বয়সে তোমার স্কন্ধে খুলি তুলে দিতে 
পার্ুবো না, তোমার এঁ শিথিল হস্তে ষষ্ট দিয়ে পোড়া উদরের জন্ত রোদ 
গলে দেশ ভ্রমণে পাঠাতে পানুযো নাঁ। আমি পাপিষ্টা, তোমার সেবা 
কর্বার অধিকারিণীও বুঝি ন্'। আমার জন্ত ভেবো না' বাবা! আমার 
কেউ নাই তো কি? আমার সব আছে,চিনে নিতে পারি নাই; মা 
আমার আজ দেখিয়ে দিয়েছেন । যার কেউ নাই, তার বিষ আছে-_তার 
মাগ্তন আছে-_তার পদ্মা আছে। তধে আবার কি? আর কি চাই? 
চল্লাম বাবা! প্রণাম কাঁরি। [প্রণাম] পাঁয়ের ধুলো দাও, যেন পর জন্মে 
তোমার শ্বশুর পাই, সেবা ক'রে লাধ মেটাতে পারি । [কাত্যায়নীর প্রতি] 
আমি মা! বিদায়। বড় উপকার করেছ! ঘর হ'তে তাড়িয়ে দিয়েছ, 
পেটে থেতে দাও নাই, সব ছুংখ এই একটা ইঙ্গিতে জল ক'রে দিয়েছ । 
এই তো মায়ের কথা । যার কেউ নেই, তার বিষ আছে--তার আগুন 
আছে-_তার পদ্মা মাছে। আম।র কেউ নাই, আমার পল্লাই আছে। 
[ ক্রতপদে চলিয়া গেল। 
বল্পভ। বৌমা! বৌমা: ও-হোহো ! [ আকুল হুইল, পরে চিত্ত- 
সম্বরণ করিয়া কাত্যায়নীকে বলিল ] হ'লে? বৌ নিয়ে ঘর কর্বার সাধ 
মটলে! তো? 
| সবিষাদে প্রস্থান করিল। 
কাত্যায়নী। “ছলে যখন গেছে। তখন বৌ নি ধুয়ে খাবো? 
"মামার কীর্তন নাই, বাক মুরলী €ভসে । 
প্রস্থান। 
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কান্তকুজ- ত্রাক্গণ-সভা। 
একপার্্ে শ্রীহ্ষ, ভট্টনারায়ণ, দক্ষ, ছান্দর, বেদগর্ভ ' 
অন্যপার্থে বৃদ্ধ জগদীশ সাব 'এবং অন্যান্য 
ব্রাঙ্মণগণ উপবিষ্ট ছিলেন । 
। বাদলার ভূত আনে পরব সারের আশায় বসে 
আছেন, বা হয় একটা ব্যবস্থা কক্কন। 
জগদীশ। তুমিও তো আজকান একজন দি্বিজী হয়ে ঈাড়িয়েছ 
হে! যেখানে সেখানে ব্রাহ্গণত্ব দেখাচ্ছ, যার তার সাম্নে বেদখান। 
ধর্ছো শৃদ্রকে পর্ধ্স্ত ব্রাহ্মণ তৈরী কর্ছো,_এর ব্যবস্থাটা না হয় তুমিই 
করনা। 
শ্রীহর্য। আপনি থাকৃতে আমি? 
জগদীশ। তবে আমি তো ব্যবস্থা দিয়েই দিয়েছি । ও বাঙ্গলায় যজ্ঞ 
করতে আমাদের যাওয়া হবে না। কেন তুমি বার বার তার মান্দোলন 
করছো? প্রত্যহ একট! ক'রে সভা ক'রে আমাদের উত্যক্ত করছে! ! 
জগদীশ পক্ষীর নন্তান্ত ব্রাহ্মণগণ। কেন বল দেখি, আমাদের 
কি কাজ-কর্ম নাই? 
শ্রীহর্য। এও তো একটা ব্রাহ্মণেরই কাজ ! 
জগদীশ। পাঁর_করণে! তোমার বেজার় লোভ দীড়িয়েছে 
দেখছি। বাক্‌-আমরা তো তোমায় বাধ। দিতে যাচ্ছি ন7া। মোট: 
কথা আমরা! কেউ যাবে৷ না । [ ব্রাহ্গণগণের প্রতি ] কি হেগ 
ব্রাঙ্গণগণ । কিছুতেই না। 
' স্ত্রীহ্য। কেন যাবেন না? 
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জগদীশ । আবার কেন? কতবার তোমায় বল্তে হবে বাপু? 
বাঙ্গলায় আমাদের পুর্ব পুরুষ হ'তে কখনও গতিবিধি নাই, বাঙলার দান 
আমাদের কেউ কখনও গ্রহণ করে নাই; বাঙ্গল! চিত্নাদিনের পতিত । 


_সক্ষশীল প্রবেশ করিলেন। 


তক্ষশীল। সত্য ;'কিস্তু সে পতিত্বটা1 কিসের জঙ্ক বল্‌্তে পারেন ? 

ব্রাহ্মণেভ্যো নমঃ | [নমস্কার করিলেন ] 
[ অস্তাস্থ ব্রাঙ্মণঙ্গণ প্রতিনমন্কার করিলেন । ] 

্রীহ্যাদি পঞ্চ ব্রাঙ্মণ। আন্গন--আস্ুন--আন্মন। 

জগদীশ। ফেইনি? 

ঈহর্য । ইনি বাঙ্গালার রাজগুরু। 

কগদীশ। 'আম্মন--আম্মরন! মহাশয়ের অকম্মাৎ স্বয়ং গুভাগমনের 
কারণ কি? ণ 

তক্ষশীল । মভাশয়গণের শুভগমনের বিলম্ব “দখে। আপনাদের 
আহ্বানের জন্য বাঙ্গল! হ'তে দূত প্রেরিত হয়েছে, কিন্তু আজ পক্ষাবধি 
তার কোন সংবাদ না পাওয়ায়, একট! সন্দেহ মিয়ে নিজেকেই ছুটে 
আস্তে হ'লো। এসেও দেখছি, যা £ভাবেছি, ঠিক তাই । বলুন ব্রাহ্মণ ' 
আপনি তো দেখছি 'একজন প্রাচীন, বলুন, বাঙ্গল!' যে পতিত, 
তার কারণট! কি? 

জগদীশ । আপনি কি জানেন না তাঁর কারণ £ 

তক্ষণীল। জানি, তার! চিরদিনের পরাজিত বলে; তারা নিজের 
জন্মভূমি রক্ষ! করতে পারতো না বলে; ভারা এই স্থুদীর্ঘ যুগের মধ্যে 
ভারতবর্ষে একট! দিনের জন্ত মাথা তুলে উঠতে পারে নাই ব'লে । 

জগদীশ। তাই কি? 
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তক্ষণীল। তা ছাড়া আর কিছুই দা। অন্ত কারণ বদি কিছু থাকে, 
সেও এরই অনুসঙ্গী,_-এই তাঁর সৃল'। দেখুন, ম্যাসিডনের গ্রীস-সম্রাট 
আলেকজেগার যে দিন বিতন্তাতীরে পুরুকে পরাজিত করেন, সে দিন 
দেশস্থ ব্রা্মণর! কি করেছিলেন-_-জানেন? অসধঙগেছিলেন ৷ বলেছিলেন 
__ভারতে আমাদের বংশ লুপ্ত হয়ে যাক্‌, তবু পর্াজিত অবস্থায় আমরা 
থাকবো ন! : তা হ'লে আমাদের আন্দপ-র্্ম বাবে। পরাজিত যারা, তারা 
আর্য ধাষি কণিত পতিত শুক্র । ? 

জগদীশ। তাই যদি হয়, টিরিনিরন বাত 

তক্ষণীল। কিন্ত সেদিন তো আর বাঙলার নাঁই। বাঙ্গলা তো 
আজ জন্মভূমির জন্ত জীবন দিতে শিখেছে, সে আজ হিমালয়ের মত মাঁথ! 
তুলে দাড়িয়েছে, চিরদিনের পতিত আজ এনন একটা পতিত বৈদিক 
ধর্মের উদ্ধার সাধন করেছে। 

জগদীশ । সম্মার্জনী স্থান পবিত্র রুরে ব'লে সে নিজে কখনও পবিভ্র 
হ'তে পারে না রাজগুরু ! 

তক্ষণীল। দেখুন ব্রাহ্মণ! আপনারা জ্রনে জনে বহুশান্্ববিদ্‌ সপ্ডিত, 
আপনাদের তর্কে পরাজয় কর্‌ৃতৈ আমার অনেক সময় লেগে যাবে, 
আর পাব্বোও না বোধ হয় 3 নে বিদ্যাটা আমি গুলে '“গছি। মান্লাম 
সে পতিত, তা হ'লেও তার প্রায়শ্চিত্ত যে আপনাদেরই কাছে। পতিত 
উদ্ধারের জন্তই যে ব্রাহ্মণ; তারই বিধান নিয়েই যে বেদ। তবে ব্রাহ্গণ! 
"মার অন্তবিদ্রোহে এমন স্থথের উত্ানটাকে ভ্রিয়মান .কর্বেন না । করুন 
পতিতের উদ্ধার-_দেন যোগ্যজনের সম্মান_হোন্‌ আধ্যসুগের সেই খষি। 

জগদীশ। পারবো না রাজগুরু ! এর বিধান কোণাও লেখা নাই। 
জলমগ্নকে তুল্তে যাওয়া শুদ্ধ নিজে বিপদাপনন হওয়া। এ আমর! 
পারবো না, আমাদের ব্রাঙ্মণত্ব যাবে,_-জাতিহ্র্ট হবো। 
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তক্ষশীল। জাতি? জাতি? একট! কথা বলতে হ'লো৷ ব্রান্মগ ! আঞ 
জাতির বিচার কর্‌তে বসেছেন, কিন্তু ছ দিন পৃর্য্ যখন বৌদ্ধের প্রভাবে 
হাঁ অন্ন, হা অন্ন ক'রে ঘুঝ্েছেন, জাতির জালা ছট. ফট. ক'রে. বেড়িয়ে- 
ছেন, চোখ দিয়ে শতধায়া আর পলে পলে দীর্ঘস্বান ছেড়েছেন, তখন 
কোথায় ছিল আপনার জাতি? কোথায় ছিল ব্রাঙ্গণত্ব ? কোথায় ছিল 
এ পতিত পবিভ্রের বিচার ? 

জগদীশ। কি? আপনি রাজগুরু:ব'লে আমাদের রক্তচক্ষু দেখান ? 

তক্ষণীল। না ব্রাঙ্ধণ! আর চক্ষু রক্তবর্ণ হয় না। তা! দি হাতা, 
তা হ'লে মাপনি কি আমার চোখে চোখ দিয়ে অমন -ক্সিরভাবে' ঈীড়িয়ে 
প্রতিবাদ করতে পার্তেন ? আমার রক্তচক্ষে এমন একট! তাড়িৎশক্তি 
আছে, যাতে সকল শক্তি জড়সড় হ'য়ে বায়, হদয়ের ভাব হৃদয়েই চাপা 
থাকে, অনিচ্ছা ইচ্ছায় পরিণত হয়। সে সব আজকাল ছেড়ে দিয়েছি ; 
বিশেবতঃ আপনারা ব্রাহ্মণ, আপনাদের কাছে । আপনাদের তোল্বার জন্য 
আমার এত উগ্ভম ; আপনাদের জন্তই আমার জীবনব্যাপী সাধনা । 
শিখরেও উঠেছি ; মিনতি কণৃছি--পায়ে ঠেলবেন না। ভাববেন না. 
আমারই পতন ; আপনাদেরও চরম অধঃপতন ! 

রাহ দি পঞ্চ ব্রাঙ্মণ। এতে আর বিন্দমাএ সন্দে নাই, বুঝে কাক 
করুন৷ 

জগদীশ । বুঝেছি শ্রীহর্য! “তামার বার বার সভা আহ্বান করা, 
আমাদের এই অপমান ক্র্বার জন্ত। তুমি সাবধান | জোনে 
রেখো, আমঞ্ধা কেউ বাঙ্গল! যাবো না, অধিকস্থ নে যাবে, আমবা। 
তাকে সমাজচ্যুত করবো । [ অন্তান্ত ব্রাহ্মণগণের প্রতি ] এস, এখান 


কতে। 
1 প্রস্থান । 
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ব্রাহ্মণগণ। চলুন--চলুন। এমন জারগায় দাড়াতে আছে? যজ্ঞ 
কর্তে জাত দিতে বলে? আরে হর্গাস্প্চর্গা-হর্গা_ 

[ তক্ষশীল ও -শ্রীহ্যাদি পঞ্চ, ঝরাঙ্মণ ব্যতিত সকলের প্রস্থান । 

তক্ষশীল। [ক্ষণেক নীরব থাকিয়া! পরে বলিলেন ] ও-হো-হো! ! 
"আহার তুল হয়েছিল, বৌদ্ধের উচ্ছেদে কংরে ব্রীক্গণকে তুল্তে যাওয়া । 
ষা, উল্টো হ'য়ে গেছে। [শ্রীহর্যাদির প্রতি] একি! আপনারা ক'জন 
আবার দীড়িয়ে কেন ? যান ! 

শীহূর্যা্ি পঞ্চ ব্রাহ্গণ। না, আমর! আপনার সঙ্গে বাঙ্গল! যাবো । 

তঙ্ষদীল। .সেকি। বাঙ্গলা যাবেন কি? সমাজচ্যুত কর্বেন যে? 
জাতিন্ুষ্ট হবেন যে? 

্রর্ঘ। হই ভবো। যার রাখা এ জাতি, ধার উদ্ধত এ সমাজ, 
সার জন্ত আমার জাতি দেবো--জীবন দেবো । 

বাঙ্গণগণ | নিশ্চয় ! 

তক্ষশীল। আপনাদের ক'জনেরই এই সঙ্কর ? 

শ্রীহর্যাদি সকলে । হা, আমাদের পাঁচ জনেরই এই সম্ভল্প। 

তক্ষণীল। আপনারাই ব্রাহ্মণ, আপনাদেরই আমার প্রয়োজন । 

শ্রীহ্ব। আরও আপনি কি মনে করেন, বাঙ্গলা না গেলেই আমাদের 
পরিস্রাণ? আমরা সমাজে থাকৃতে পাবে ? 

তক্ষণীল। কেন, তা পাবেন না কেন? 

্ী্য। তবে আর বুঝলেন কি? সেই 'যে আপনার আদেশ- 
মত আমর! চতুর্দিকে ধর্মপ্রচার ক'রে বেড়িয়েছি, ব্রাহ্মণকে 
আবাম্ বেদ ধরিয়েছি, সকলকে জাতীয় অন্থরাগ শিক্ষা দিয়েছি, সেই 
এ সর্বনাশের বীজ। তাতে আমর! দেশে একটু সন্মান, প্রতিপত্তি লাভ 
করেছি, তাই সমগ্র ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মাজ আমাদের উপর চোখ পড়েছে ১ 


[| ১৯ ] 


দ্বিতীয় গর্ভীষ্ক |] আদিস্পুক 


আমাদের উচ্চতায় তীদের হিৎসাঁ। তারা বহুদিন হ'তেই আমাদের সমাজ- 
* চ্যুত কর্বার ষড়যন্ত্র কর্ছেন, কিন্তু কৃতকার্ধ্য হ'তে পারেন নাই। আজ 
বাঙ্গলার যজ্ঞে যাবার প্রস্তাব করায় বাঙলার উপর নানাপ্রকার দোষারোপ 
কর্ছেন। সে আর কিছুই নয়, শুদ্ধ তাদের অভীষ্টলিত্ধির সুযোগ ক'রে 
রাখ ছেন,_--আমাদের নষ্ট করবার গোড়া বাধছেন। যাক্‌, আমরা 
তাতে প্রস্তুত । আমাদের সমাজচাতি যখন অনিবার্ধা, তখন আমরা 
বাঙ্গলাই যাবো । আমাদের উদ্ধারকর্তার যে দশা, আমাদেরও সেই দশা + 
তিনিও পতিত, আমরাও পতিত । 
তক্ষশীল। ওঃ এতটা ! চলুন ব্রাহ্মণগণ ! আপনাদের এই পীচ- 
জনকে পুরুষানুক্রমে যাঁতে আর বাঙ্গলা হ'তে আস্তে না হয়, আমি 
তার ব্যবস্থা করবো । 
শ্রীহর্য। সেজন্ত আপনাকে শপথ করতে হবে না, আমরা আমাদের 
কর্তব্য করবো) আম্ন। ণ 
[শ্রীহর্যাদি পঞ্চ ব্রাহ্মণ একে একে অগ্রসর হইলেন। 
তক্ষণীল। ও£__আমার স্পর্ধা ছিল- আমি চতুর, আমি পর্বাজ্ঞ ; সে 
স্পর্দধা আজ ভেঙ্গে গেল। আমি মূর্খ, অপরিণামদর্শা। এ জাতটাকে 
আমি চিনে উঠৃতে পারি নাই। বৌদ্ধের নীচে মাথা গুঁজে এরা ঠিক ছিল, 
উঠেই দল বাধতে ব'সেগেছে। এর! পরকে হাতে ক'রে বড় করবে, 
তবু ঘরের কারে! বড় হওয়া দেখবে না; উচ্ছত্খলতার মুখপানে হা 
ক'রে চেয়ে থাকৃবে, তবু গুণের গল! জড়িয়ে ধরবে না। আমি আজ 
দের তুল্লে কি হবে? এদের জন্ত ভগবান বাজ নিয়ে বসে আছ্কেন। 
[ প্রস্থান । 


[১৯১ ] 


ততীন্র গঙ্ডাক্ক 
কান্কুজ--টোল-বাড়ী | 
ছাত্রগণ গাহিতেছিল। 


ছাত্রগণ 1 
শীত । 


নিমস্ত্রণট1 পণ্ড কবলে ঠাকুরদাদ1 | 
চিন্তটা সকার কালকুচুটে, চুলগুলো তার বদিও নাদা 1 
খেলে হকে হাতে ক'রে দল বাধা ভার কাজ, 
দেখ না সাথায় মেলে বাজ, 
তেবেছিলুম বাঙ্গল1 বাবে রুইয়ের মুড়ো চিবিষে প1বে।, 
আ-হা-হা মত্ঠাবতার, আর কোথায় “হাগার দেখ। পাষে, 
পেট সারাতে পক্ষাবধি মিছে খেলাম নুন আদ।। 
খায় না নিজে অন্ন রোগে ভাষে এমনি সবাই হোক, 
নিমন্ত্রণ যে নষ্ট হ'লে বামুন-কুলের পুস্রশোক, 
বোঝে ন! সে সর্ধনেশে, 
ধরবে ক'সে হাফিয়ে কেসে, 
কোথা্ন ভূমি হে বমরাঁঞ, উপায় বিধান কর এসে, 
তুমি বৈ আর মোদের বুকের এ পাব!ণ কে কর্যে কাদা ॥ 


[প্রশ্থান। 


[ ১৯২ ] 


চতুর্থ গর্ভাক্ক। 


কর্ণ-সুবর্ণ--বাজ প্রাসাদ । 


যঙ্গা-রোগগ্রন্ত আদিশুরকে ধরিয়া লক্ষ্মী দগ্ায়মান ; 
তাহার হস্তে গঁষধের পাত্র ছিল। 


লক্ষী। বাবা! ওষুধ খাও। 

আদিশুর। খুব খেয়েছি, আর খাবে! না, বিরক্ত করিস্‌ না। যে 
কণ্টা দিন থাকি, আমায় একটু ঠাণ্ডা হয়ে থাকৃতে দে। [ কাসিতে 
লাগিলেন ] ও, ওষুধ খেয়ে আর কি হবে মা' জানিস্‌--এ বক্ষ্া- 
রোগ ! 

লক্ষমী। তবেই ওষুধ না খেলে সার্বে কি ক'রে বাবা ? 

আদিশুর। এ তো মা! থাকিস্‌ থাকিন্‌ আবার গোল ক'রে 
ফেলিস্‌। হা মা, এ আবার সার্বে গ এর চিকিৎসা আছে ? এ কখনও 
কারও সেরেছে? [ কানিলেন ] সারে নাই-স্দারে নাই ; বা, বকাস 


না আমায়। 
লক্ষ্মী। কেন সার্বে না বাবা! বৈদ্ভরা তে! বল্লেন, 'এমন অসংখা 


রোগী তাদের হাতে রোগমুক্ত হয়েছেন । 
আদিশুর। সেটা তীরা ভুল বলেছেন, না হয় তো তোর কানা দেখে 
বোধ দিয়ে গেছেন । 
লক্মী। কেন বাবা! নিদানও তো৷ এর বথেষ্ট বাবস্থা দিচ্ছেন, 
তারও কি ভুল? সেটাও কি প্রবোধ? 
[ ১৯৩ ] 
১৩ এ 


আদিম্গুল্র [ পঞ্চম অঙ্ক। 


আদিশুর। ছেলেমি করিস্‌ লা লক্ষ্মী ! নিদান যার ব্যবস্থা দিচ্ছেন, 
“স এ বধ্া নয় মা! এবক্া নয়। এর উৎপত্তি কিসে জানিন্‌? জীয়ন্ত 
মানুষপোড়ার ধোঁয়া লেগে_নির্দয় হত্যাকাণ্ডে নিরীহ নর-নারীর 
অশ্রজলে সাতার দিয়ে-_-একটা বিশাল ধর্মের দীর্ঘশ্বাসে পড়ে ! নিদান এর 
ব্যবস্থা দেবেন কি মা । এ বক্। কখনও কল্পনাতে৪ আন্তে পারেন নাই। 

লক্ষী । বাবা । তবে কি হবে মামাদের? [কীদিতে লাগিলেন ] 

আদিশ্ুর। কাদিস্‌না মা' কাদিস্‌না। আমার রোগের যন্্ণা চেয়ে 
তোর কান্না দেখা বেশী যন্ত্রণার । তুই আমার উপমৃক্ত ছেলে, ক'ন্না কি 
মা। আমি তো তোর কোন অভাব রেখে যাচ্ছি না! বিশাল রাজা, বিপুল 
মান, রাজোচিত সকল গুণ, আমি তো সব দিয়ে যাচ্ছি মী! তবে কান্না" 
কিসের? ছি! মা বাপের কোলে কি চিরদিন কেউ গাকৃতে পায়? 
স্থির "1 দেখিস্‌ মা, একটা কখা--মামার বাঙ্গলা ছেড়ে যেন কোথাও 
বাস্‌ না, আমার মাতৃ-ভূমিটীয় সন্ধা দিস্‌। আর দেখ, বাবা, বা কর্বি-_ 
করিস্‌, কারো ধর্থের উপর কখনও হাত দিস্‌ না; মামার ক্ষীণ দীপটাও 
নিবে যাবে। [কাসিলেন; রক্ত বমন হইল | রক ' রক্ক বমন। 
€:, কি ঘোর লাল ! কি বীভৎস জমাট ! কি অসহা উষ্ণ । 

লক্ষ্মী । [শিহরিয়া উঠিয়া কাপিতে লাগিল। ] 

আদিশুর। শিউরে উঠলি কেন লক্ষ্মী? ভয় থাস্‌ না-_-ভয় খাসনা। 
এই তো! প্রথম, এখনও ওরকম রক্ত অনেক আছে,অনেক কাণ্ড ক'রেছি। 


জনৈক প্রহরী আসিয়৷ অভিবাদন করিল। 


প্রহরী । ক'জন ব্রাঙ্গণ কান্তকুজ হ'তে আসছেন, তারা আশীর্বাদী 
ফুল গঙ্গা্ল নিয়ে দ্বারে অপেক্ষা করছেন; একবার মহারাজের দর্শন- 
প্রার্থী। 


[ ১৯৪ ] 


চতুর্থ গতাঙ্ক | ] আদিম্পু্ 


' আদিশুর । [অবজ্ঞানচক মৃছ হান্তসহকারে বলিলেন ] ব্রাহ্মণ ৷ 
কান্তকুজ ' আশীর্বাদ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আবার হাসিও আসে। যাও প্ররী, 
টগর বলগে, এখন আর আমার আশীর্ধাদের বিশেষ আবস্ঠক নাই । 

লক্ষী । [বিশ্ময়বিস্ষারিত-নয়নে আদিশুরের যুখপানে চাহিয়া 
বলিলেন! সে কি বাবা! তুমি রাজা, তীরা ব্রাহ্মণ ; আসছেন সুদুর 
কান্যকুক্জ হ'তে তোমায় আ শীর্ধাদ কর্তে-_ 

আঁদিশর | কি ব'লে মাশীর্বাদ করবে লক্ষ্মী? বল্বে তো দীর্ঘজীবি 
হত, বগ্বে তো বংশ নদ্ধি হোক, বল্বে তো সংসারে স্থথী চও? সে সব 
“তা শামার মিটে গেছে মা বংশ ধ্বংস হয়েছে--সংসার শত হয়েছে__ 
'নিক্ষেত যাবার পথে ছ্াড়িয়েছি। আমি তো আমার অভাব কিছু 
দেখক্টি নামা । তবে আবার 'াশীর্বাদ নিয়েকি করবো? যাও 
প্রচরী ' বলগে । 

[ প্রশ্তরী গমনোগ্ভত ভইল ] 

লক্ষ্মী । টাড়াও প্রহরী ! বাবা! ব্রাহ্মণদের অমর্ধাদা ক'রো না। 
কাদের টদ্ধানের জন্যই যে নাজ “তাঁগার এ অনন্যা । বাঙ্গলার রাজা 
ভুমি, অটল 9; নিন্জর দশাঁয় এখন বাই হোক, সটাদের তুলেছ-_তুলে 
নাও; তাদের সঙ্গে দেগা কর। 

'মাদিশর। ।.পখা করবো কি না! এী দেখ, , আকাশের আড়াল চ'তে 
(তোর মা মাল কর্ছে। লেন লও রগ রানা পানে চাচ্ছে) 
বর্ছে_খুব হয়েছে, আর কেন? ওর কগা আজ স্তন্তে হবেলক্ী! 
স্রীবনে কখনও শুনি নাই, ও মামার উপর বড় দুঃখ ক'রে গেছে। যাও 
প্রহরী 

[ প্রহরী চলিয়া গেল 
লক্গ্মী। বাবা! ভেবে ভেবে পাগল হ'লে? 
[ ১৯৫ ] 


তমলিম্পুক্ [ পঞ্চম অন্ক। 
পি 
আদিশুর। পাগল কি লক্ী! এ দেখ, আবার তার কোলে কে 
দেখছিস? তোর ভাই--আমার ভাঙ্, বিষের জালায় ছট্ফট্‌ কর্ছে। 
আ-হা-হা! বাবা আমার ! আমার জন্ত তোর এ দশা রে! ও হো-হো। 
[ বালকের মত কাঁদিয়া উঠিলেন। ] 
লক্ষমী। চুপ কর বাবা! আর তোমায় কিছু বল্বো না, তোমার 
ষা ইচ্ছা কর। [নেত্রকোণে অশ্রবিন্দু দেখা গেল, তিনি স্বীয় অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিয়া লইলেন । ] 
আদিশুর। আমি আর কারও সঙ্গে দেখা করবো না মা! [ কাসিলেন 
ও পুনরায় রক্ত উঠিল ] এ্ী আবার ! আবার রক্ত ! দেখ লক্ষ্মী! এতে কি 
আর কারে! সঙ্গে দেখ! করা যায়? [ পুনরায় কাসিতে লাগিলেন 'ও রক্ত- 
বমন হইতে লাগিল । | 


সহসা তক্ষশীল তথায় উপস্থিত হইলেন। 


তক্ষণীল। আদি! একি! [রক্ত দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। ] 

আদিশুর। গুরুদেব! আস্মুন-্পআস্ন ; দেখুন রক্ত। কত রক্ত 
দেখেছিলেন বৌদ্ধের হত্যায়? দেখুন, আপনার শিষ্যের কত র্ত' কি 
ঘোর! কি ভয়ানক! কেমন ঝলকে ঝলকে ! 

তক্ষশীল। যাক্‌, এখন একটু সুস্থ হয়েছ তো? আমি একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করতে এসেছিলাম । 

আদিশুর। বলুন। 

তক্ষশীল। পাঁচ জন ব্রাহ্মণ তোমাকে আশীর্বাদ কর্বার জন্ত সাক্ষাৎ 
চেয়েছেন, তুমি প্রহরী দিয়ে প্রত্যাখ্যান ক'রে পাঠিয়েছ, এটা কি সতা? 

আদিশুর। হা গুরু! মিথ্যা নয়। 

তক্ষনীল। ভাল কর নাই, আমি প্রহরীকে ফিরিয়েছি, তাদের 


[ ১৯৬ ] 


চতুর্থ গরভাঙ্ক। ] আবদিম্পুম্ 
কাছে যেতে দিই নাই। তীর! এখনও দ্বারে অপেক্ষা কর্ছেন, তুমি 
যাও। 

আদিশুর। ব্রাহ্মণদের সুদুর কান্তকু্ হ'তে এমন উপযাচক হয়ে 
মাশীর্বাদ করতে আসার উদ্দেশ কি গুরু ? 

তক্ষশীল। আমিই তাঁদের আনিয়েছি, আজ তোমার সেই রাজস্ুয্- 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করতে । 

মাদিশুর। যজ্ঞ তো আমার চল্ছে গুরু । সব হ'য়ে 'গছে, দানি 
পূর্ণাভূতি বাকী; আবার তার অনুষ্ঠান কি? 

তক্ষশীল। যজ্ঞ চল্ছে' [ আশ্চর্য হইয়! মুখ পানে চাহিলেন । | 

আদিশুর। চল্ছে বৈকি,তা না হ'লে তার ফল পেলাম কোণ! 
হাতে? 

তক্ষশীল। কি ফল পেয়েছ? 

আদিশুর। পুত্রশোক--পত্রীৰিয়োগ--ষক্ষারোগ ! আবার কি চাই? 
শ্টধু ফল নয়গুরু' প্রতিফল! চমৎকার । স্থমধুর ! ও বজ্ঞ আর আমি 
করবে না গুরু । 

তক্ষশীল। ও$, বুঝেছি-_তুমি রোগাক্রান্ত হ'য়ে আম্মবিস্বৃত হয়েছ । 

মাদিশুর। এ নবস্থায় কে হয় না গুরু? 

তক্ষশীল । বে হয়, সে হয়, কিন্তু 'আদিশূরের তওয়। সম্ভব নয়। থে 
মাদিশর এই রাজনহ্য়-যজ্জের মন্ুষ্ঠানে, বৈদিক যুগের উদ্ধারে বৌদ্ধ- 
অভিশপ্ত হ'য়ে পুনের মৃত্ভা একদিন স্থিরচক্ষে দেখেছে, অর্ধাঙ্গিনীকে 
কাল-সমুদ্বে ভামিয়ে দিয়ে, কর্বোর হাত ধরে হাহা-রবে অগ্রহাস্য 
করেছে, তার আজ এ অবস্থা? প্রলয়-ঝঞ্চায় যে বিন্দুমাত্র টলে নাই, 
লোগ-বিকম্পিত হ'য়ে তার আঙ্ধ এ পরিবর্তন? চিরদিনের হ্যাী 
'বঙ্গাধিপ আদিশুর আজ আত্মপরায়ণ ? 

[ ১৯৭ ] 


আলিম্পু [ পঞ্চম অন্ক | 


আদিশুর। না গুরু! আদিশূর আত্মপরায়ণ নয়। যে এক দিন এই 
যজ্ঞের জন্য সর্পের বিবর, অগ্নির সহম্র জিহ্বা, নরকের কমিকুণ্ড শক্রর 
কারাগারে সানন্দে প্রবেশ করেছে, সে আত্মতুষ্টি চায়? সে রোগে টউলে? 
সে জন্য যজ্ঞ .পশ্চাৎপদ হচ্ছি না গুরু! যেতে তো বসেছি, তার আর 
মমতা কি? তবে সম্মত হচ্ছি না কেন গুরু, জানেন? এই যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করতে গিয়ে আমার সব গেছে। পত্বী গেছে, পুত্র গেছে; 
নিজে আছি, জীবস্তে মৃত্যুর গলা৷ ধ'রে । বাকী আর কিছুই নাই। বাকীর 
মধ্যে এখন আছে কেবল আমার এই মেয়েটা । না গুরু। আমি আর 
যজ্জ করুবো না। আমার সব যাওয়া সয়েছে, কিন্ক এটা যাওয়া সইবে না। 

তক্ষশীল। ভয় নাই। আর কিছু যাবে না তোমার আদি ' বরং যা 
গেছে, তা অপেক্ষা মূল্যবান বস্ত তুমি লাভ কর্বে। তুমি কি মনে কর 
আদি! তোমার এই বিপদ পরম্পরায় শুদ্ধ তুমিই তাপ ভোগ কর্ভো, 
আমি তোমার গুরু, আমার কিছু হ'চ্ছে না? ভুগি জান্ধে না আদি ' 
তুমি পুত্রহারা হয়েছ, অমনি আমার বুকে একখান! পাবাণ চাপ গেছে, 
তোমার সংসার শুন্য হায়ছে, সঙ্গে সঙ্গে আমার মাথায় মাকাশ ডেঙে 
পড়েছে ; ভুমি রোগের যন্ত্রণা অনুভব করছো, আমি সহ বুশ্চিকের এক 
কালীন দংশন নির্বাক হ'য়ে সহা কর্ছি। কি করবো, কাদবো? তুমিও 
যেমন পরিণাম দেখে আকুল হ+য়ে উঠেছ, আমিও তেমনি কৃকর্মের 
জালায় ছটফট. ক'রে বেড়াচ্ছি। তবে তুমি হাল ছেড়ে দিয়েছো, 'আমি 
এখনও তা দিই নাই; দেখবে! এর শেষটা,তাই এখনও বজ্ষের 
উদ্যোগ কর্ছি। এখনও আশা--বা গেছে, সব ফিরিয়ে আন্বো। 
যদি তোমার সব ফিরিয়ে দিতে না পারি, যদ তুমি অনন্ত শান্তি না 
পা, ত। হ'লে আমার নরকেও স্থান হবে না; আমার জন্টাই ব্যর্থ 
ইবে, ত্রাক্গণকে তুলতে গিয়ে অতলে জ্ুবিয়ে যাবো । আর কেউ ব্রাঙ্গণ 


[ ১৯৮ ] 


চতুর্থ গর্ভাক্ক । ] আদিস্ণু্ 


ব'লে মান্বে না, বেদে বিশ্বাস করবে না, গুরুগুলোকে দন্যু বলে সরে 
যাবে। 

আদিশুর। [ নীরব রহিলেন ] 

তক্ষশীল। চুপ ক'রে যে? আবার ভাবছো কি? যাও, ত্রাহ্মণগণ 
বহক্ষণ দাড়িয়ে আছেন, কষ্ট হবেন । 

আদিশূর। [নীরব] 

তক্ষশীল। তবু দাড়িয়ে? কথাগুলো মনোমত হ'লো নানা? সব 
হারিয়েছ আদি ! শেষ গুরুতেও বিশ্বাস হারালে? 

আদিশুর। [নীরব] 

তক্ষশীল। এখনও গেলে না৷ আদি! আমি সমস্ত রাজন্তবর্গকে 
নিমন্ত্রণ করেছি- ব্রাহ্মণদের আনিয়েছি--ষজ্ঞের সকল অনুষ্ঠান সংগ্রহ 
করেছি; তোমার এতদুর অধঃপতনটা আমি ভাবি নাই! এ সময় তুমি 
যদি পশ্চাৎপদ হও, আমি গেলাম--ননস্ত ব্রাঙ্ছণ জাতি গেল সঙ্গে 
সঙ্গে তুমিও চিরদিনের মত গেলে,_আমি তোমায় অভিসম্পাত করবো । 

আদিশুর। কর গুরু! তোমার ষে অভিসম্পাত ইচ্ছা, আমার শিরে 
বের নত প্রহার কর। আমার নরক-নিবাস হোক, মামার (প্রত 
কুলে জন্ম হোক্‌, জন্মে জন্মে এই রকণ ভীষণ রোগাক্রান্ত গ'য়ে রক্ত- 
বমন কমতে করতে আমি সার ভূবন ঘুরে বেড়াই, কোন দ্রঃখ নাই। 
একটা কথা, আমার এই মেয়েটাকে তুমি আশীর্ববাদ ক'রো--একে দেখো, 
এর যেন এক গাছি কেশ ছিন্ন না হয়,_আমি তোমার পায়ে পর্ছি 
গুরু! | তক্ষণীলের পদপ্রান্তে আছড়াইয়া পড়িলেন। ] 

তক্ষশীল। [সনেহে হাত ধরিয়া তুলিয়া! বলিলেন ) ওঠ আদি! 
পায়ে ধর্তে হবে না প্রাণাধিক । তোমার মেনে এ ব্রাহ্মণের সর্বসন্তাপ- 
নিবারিণী গায়ব্রী। তোমার এক এক গাছি কেশ আনার এক এফ 


[| ১৯৯ ] 


আদিপ্ণুত [ পঞ্চম অঙ্ক 
খানি বুকের পাঁজর। তোমাদের আমি অভিসম্পাত করবে! কি! বড়ই 
উত্তেজিত হয়েছিলাম রাজ! তাই অসাবধানে -কথাটা! অমন রুক্ষ হয়ে 
গেছে; ছঃখ কারে! না। আদি! আমি তোষার গুরু, কিন্ত এতদিন যা 
অভিনয় ক'রে এসেছি, নে একটা দন্যর ভূমিকা, তোমার মহাশক্রতে ও 
তা পারে না। বড় আশা, আজ আমায় একট! দিনের জন্ত তোমার 
গুরু হ'তে দাঁও। তোমায় গভীর কৃপে নামিয়েছি, পর্বতশূঙ্গে তুল্‌তে 
শাও। ব্রাহ্মণের বঙ্ধতেজ জগতকে একবার দেখাতে দাও। 

আদিশুর। আরকি ক'রে ততুল্বেন গুরু? কি দেখাবেন আর? 
ব্রহ্মতেজ কি আমার এই যক্ষারোগ জল ক'রে দেবে? ব্রহ্গতেজ কি 
আমার পত্রী পুত্রকে যমপুরী হ'তে ফিরিয়ে আন্বে? ব্রহ্মতেজ কি 
বিধাতার পিপি খণ্ডন করবে? 

তক্ষণীল। নিশ্চয় কর্বে। যঙ্মারোগ কি বল্ছে, জগতের মুক্তি 
দাত! ব্রহ্মতেজ ; যমপুরী ছার, যমের বিভীষিকা ব্রহ্মতেজ ; বিধাতার 
লিখন থগ্ডন তো দূরের কথা, বিধাতার বক্ষে পদাঘাত ক'রে গেছে 
ব্রহ্গতেজ্জ। 

আদিশ্র। সে যুগ আর নাই গুরু! সে ব্রাঙ্মণও আর নাই । 


প্রহরী পুনরায় প্রবেশ করিল। 


প্রহরী । বড় অন্ভুত ঘটনা মহারাজ ! যে ব্রাহ্মণগণ আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর্বার জন্য দ্বারে দাড়িয়েছিলেন, আপনার বিলম্ব দেখে এই 
বার তারা হতাশ হ'য়ে চ'লে গেলেন। যাবার সমর তাদের হাতের সেই 
আশীর্ববাদী ফুল জল, দ্বারে যে একটা শুক মগ্লকান্ঠ আছে, তারই উপর 
নিক্ষেপ ক'রে গেলেন; আশ্চর্য্য মহারাজ | দেখতে লা দেখতে সঙ্গে 
সঙ্গে বে. শুকৃনো গাছটা মুঞ্ধরে উঠলো! 

- [ ২০* ] 


চতুর্থ গর্ভান্ক । ] আদিল 


আদিশুর। [সচকিতে বলিলেন ] এয! বল কি? 

প্রহরী । হা মহারাজ ! 

আদিশুর। [বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া প্রহরীর মুখপানে চাহিয়া 
রহিলেন। ] 

তক্ষশীল। কি দেখছো আদি! প্রহরীর মুখপানে চেয়ে? ব্রাহ্মণ 
নাই? যুগ গেছে বলে ব্রাঙ্মণও গেছে? ব্রাঙ্গণ আজ কালের পীড়নে 
দ্বীন, দরিদ্র, অসহায়,পরের গলগ্রহ, মুখাপেক্ষী হয়েছে বলে সে বরঙ্গতেজও 
হারিয়েছে? ভাব দেখি রাজা! এ আশীর্ববাদী ফুল জল-_যাঁতে -মর! 
গাছ মুঞ্জরে ওঠে, আজ যদি তোমার মাথায় পড় তো,--কি হ'তে! বল 
দেখি? দেখ আদি! তোমার এ ঘোর কলিসগেও বাক্ষণের মাহাত্মা 

আদিশূর। প্রহরী! একি সত্য? 

প্রহরী । স্বচক্ষে দেখে আম্ছি মহারাজ 

আদিশুর । চল দেখি, দেখাবে আমায় সে মুগ্জরিত মল্লকান্ট। 
[ প্রহরীসহ করত প্রস্থান কবিলেন। 
তক্ষশীল। লক্ষী! তোমাকেই বাঙ্গলার সিংহাসনে বস্তে হবে মা! 
লক্ষী । কেন গুরু । তা হ'লে বাবা কি মার বাচবেন না? 
তক্ষশীল। বাচবেন বৈকি! দীর্থায়ু ভবেন, জগতে অমর হ'য়ে 
থাকৃবেন ! তবে তাকে আর সংসারে রাখবো নামা! । আমিও আর 
থাকবো না, আমাদের কাজ শেষ। এখন তোমাকেই এ সব বুঝে পেড়ে 
নিতে হবে। 

লক্ী। আমি যে নারী বাব]! 

তক্ষশীল। ইহা আরুতিতে বটে! কিন্তু তোমায়!ধে আমি পুরুযো- 
চিত হৃদয় দিয়ে তৈরী করেছি মা! সকল গুণের আধার কয়ে নিশ্চিন্ত * 
হয়েছি মা! এ ঘোর নরক-আধারে দীপশিখাতয মত হেলে রেখেছি 


[ ২৯১ ] 


ঘ্সাদিস্গুকর [ পঞ্চম অন্ক। 


মা! দেখিস্‌ মা! যেন আমার যত্ব বিফল না হয়। বঙ্গজননী বড়ই 
দীন _নতমুখী, বুক ফেটে যায়, বল্‌তে পারে না কিছুই, _বুঝে তার শান্তি 
রক্ষা করিস্‌। 


শ্রীহ্য, ভট্রনারায়ণ, দক্ষ, ছান্দর, বেদগর্ভ সমভিব্যাহারে 
আদিশুর পুনরায় প্রবেশ করিলেন । 


আদিশুর। আপনাদের চিন্তে পারি নাই, আমি অজ্ঞানান্ধ। 
রোগ, প্লোক, অন্থতাপে আমি উত্যক্ত, পরিণাম চিন্তায় আমি পাগল; 
আমায় মাজ্জন! করুন, আমি চিরদিনের ব্রাঙ্মণ-সেবক । [ নতজাঙ্ছ হইয়া 
উপবেশন করিলেন । ] 

ব্রাহ্ণগণ। আমরা তোমায় মাজ্জন! করেছি রাজ।! 

তক্ষণীল। তবে আনাদের রাজাকে আশীব্বাদ করুন ব্রাঙ্গণগণ ! 
তিনি সকল যন্ত্রণা হ'তে মুক্ত হ'য়ে স্বর্গের শাস্তি ল(ভ করুন, তার কাস্তি- 
কাহিনী হিন্দুকুলকে উজ্জ্বল ক'রে রাখুক্‌, ভুবনময় তার জনন জয়কার 
হোক্‌। 

ব্রাঙ্ছণগণ ।-_[ আশীর্বাদী ফুল লইয়! | 


শীত। 


শান্তি- শাস্তি--শাস্তি। 
বাক জরাজীর্ণতা জভ সেই পূর্বের কান্তি । 
জ্ঞানের উদয় হোক্‌ শোক তাপ দুরে যাক্‌, 
কর্ম বন্ধ হ'য়ে আজীবন তিরে থাক্‌, 
তুলুক তক্তি কোলে কুরাকু সফল বাক্‌, 
কুকাক মায়াদি হক জ্ান্তি। 


ঠ 
[ ২০২ | 


চতুর্থ গর্তাঙ্ক। ] আদি-্পুহ্জ 


ভুবনে অমর হও বসির! হরগ বাসে, 
উজ্জল হ'য়ে থাকে! ব্রাঙ্ষণের ইতিহামে, 
মান হোক্‌ ফ্রব-তার] তোষার কীর্তি পাশে, 
তোষার নামেতে যাক অশাস্তি। 


[ ব্রাহ্মণগণ আদিশুরের নন্তকে ফুল-গঙ্গা্জল দিলেন, তিনি নবজ্ীবন 
লাভ করি! যুবার মত উঠি ধাড়াইলেন। ] 

আদিশুর। একি হ'লো। আমার নিশ্বাসের সঙ্গে একটা বিকট 
দানব মূর্তি নির্গত হ'য়ে গেল! আমার শিরায় শিরায় নৃতন রক্ত থেলে 
উঠলে!! আনার চক্ষের উপর “কাথাকার অক্তানা এক উজ্জল জগং 
এসে পড়লো! এ আবার কি রহস্য ' একি অঙ্ুত পরিধর্ঠীন । 

ব্রাঙ্মণগণ | তুমি রোগমুক্ত হ'য়ে গেলে রাঙ্গা 

আদিশুর । ধন্য ব্রাহ্মণ! ব্রহ্মতেজ ' ধন্ত আমি ! 

শ্রীহর্য। রাজগুক! গামাদের রাক্গকুমার সর্পাঘাতে আর মগারাণ 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হ'য়ে প্রাণতাগ করেছেন না? তাদের মৃতাপেহ আছে? 

তক্ষশীল। [ ন্প্তোখিতেব ন্তায় বলিয়া উঠিলেন | ও ভো-হো! । বড় 
ভুল হ,য়ে গেছে শ্রা্ষণ । আমি তখন এতটা ভাবি নাহ, ভাবতেও 
পারি নাই, কিংকর্তবাবিমূট় হয়ে ধসে পড়েছিলাম । কি হবে 
ব্রাঙ্গণ ? 

আদিশূর। আর অনুতাপ করতে ভবে না শুরু ' মামি আর তা 
চাই না। দেখছেন কি গুরু! আমি শুধু কোগমুক্ত হই নাই, ব্রাহ্মণদের 
আশীর্বাদের সঙ্গে সঙ্গে আজ আমি সকল বিষয়ে মুক্ত হ/য়ে গেছি, 
আরম পরমানন্দ চিনেছি। আর আমার পত্ধী পুলের আবগ্তক নাই৷ 
এখন মিলাও গুরু ! সেই বস্তু, পুক্র কলত্র সব বার স্নেহের বিকাশ, দেখাও 
গুরু সেই সত্যে, অনস্ত ব্রঙ্জাগখান! যেখানে মিথ্যা লে সপ্রমাণ। 


[ ২৩ )] 


তনাদিস্পু [ চতুর্থ অঙ্ক 
অথণ্ডমওলাকারং ব্যাপ্ত, যেন চরাচরং, তৎপদম্‌ দর্শিতম্‌ যেন--হও 
আমার সেই গুরু। | 
তক্ষশীল:। এস প্রাণাধিক ! 
[ আদিশুরের হাত ধরিয়া অগ্রসর হইলেন, 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ সকলে প্রস্থান করিলেন। 


গশহ্গহ্ম গভ্ডান্ক। 
যক্ভূমির পারব । 


গোকুল, কৃপাময়, কেবল ও ফেলারাম অনুচর চতুষ্টয় 
দাড়াইয়। কথোপকথন করিতেছিল। 


গোকুল। আরে বাপরে, এ নতুন বামুনদের কি বরক্ণ্যি তেজ রে 
ভাই! আগুনের পাশে বসে আছে, যেন একটা আগুনের কু, চোখে 
সুর্ধি ঘুরছে, মুখে সরস্বতী বর্ষাচ্ছে, মহাদেবের মত ব'সে একমনে বজ্ঞ 
কর্ছে। 

কপাময়। আর কত রাজ! এলেছে দেখেছিন্‌? কি তাদের চেহারার 
চটক' কি তাদের পোষাকের ঝিলিমিলি ! আচ্ছা তাদের চলাফেরার 
কায়দা! 

গোকুল। তারে 'র্খে দে তোর রাজা,-বামুনদের কাছে কেউ 
লাগেনা? ঝাজার এমন বক্ষারোগ-_ফেউ কিছু করতে পার্‌লে না_ ফুল 
জন:দিয়ে সারিয়ে দিলে ! রাজকুমার আর নহারালীর মরা দেহ খুজে 


7 ২৯৪ ] 


পঞ্চম গর্ভান্ক। | তমাদিস্পুক্ক 


ছিল--পেলে না -তায় আর কি হবে, নইলে দেখ.ভিস্‌, ওরা মরা! মানুষ 
বাচাতে পারে। বামুনদের কাছে রাজ! ? 
কপাময়। তা বটে--তা বটে; তবে এ রাক্তারাও কিন্ত ভাই-_ 


[ এই সময় যজ্ঞন্থল হইতে ব্রাহ্মণরা ডাকিলেন ] 


ব্রাহ্মণগণ। ত্বত-_ত্বত। 

গোকুল। কেবলা! যাঁযা-যা, ঘি দিয়ে আয়--ধি দিয়ে আয়। 

কেবল। আর পারি না ভাই! ঘুরে ঘুরে গেলুম। এই ডাক তো 
এই ডাক, ডাকের ওপর ডাক,--হ্বাফ ছাড় বার যো নাই। ছিঃ, এমন 
কাজও মানুষে করে। 

[ অনিচ্ছার সাহত চলিয়া গেল। 

গোকুল । যা 'হাক্‌, বামুন বটে ভাই । দেশের ঘি আর রাখ লে ন। 
এমূন বামুন আমি কখনও দেখি নাই। 

কপারাম। কিন্ধভাই। রাজারা 

গোকুল। চুপ' একশো বার রাজ্জারা রাজারা করিস্‌ না। রাক্জারা 
তোর কি? ঢেঁকি। সব এই বামুনদের,-৮--হ-বুঝেছিস ? 
দেখেছিলি-্যখন মন বল্ছিল? হীন্ধ্ের নামে ঘি দিলে, কোথা 
কিছু নাই, মেঘ গঞ্জাতে লাগলো) বরুণের নাম করলে, অমনি 
টপ টপ ক'রে জল পড়তে লাগলো । পবনকে ডাক্‌লে,_-গরমে 
ম'রে যাচ্ছিলুম, শন্শন্‌ ক'রে হাওয়া বইতে লাগলো, বান্‌, সব ঠা! 
ৃয্যির নামে জাহুতি দিলে, অমনি ুষ্যি শোভা! দিয়ে উঠ.লো। সব দেব 
'দবী:ক যজ্তভাগ নিতে বললে, অমনি সঙ্গে সঙ্ে সমস্ত যজন্থলটা 
ুড়ে একটা আলোর মেল! হ'য়ে উঠলো । তোর রাজার গুরি একেবারে 
অবাক,স্প্্যাল-ফ্যাল ক'রে দেখতে লাগলে; আর বামুনদের এই 


[ ২৯৫ ] 


'আদিস্পুক্স [ পঞ্চদ অঙ্ক । 
প্রণাম “তা! এই প্রণাম, এই পান্নের ধূলো নেওয়া তো এই পায়ের ধূলে! 
নেওয়! ! ৃ 


[ যজ্ঞস্থল হইতে ব্রাক্ষণগণ আবার 'ডাকিলেন ] 


্রাঙ্মণগণ । কাঠ্ঠ- _কাষ্ঠ 

গোকুল। ফেলু। বা ভাই, খানকতক কাঠ দিয়ে আয়! 

ফেলারাম। বটে! গাধা পেয়েছে আর কি। যত ডাক হবে, 
ধা কেবলা, বা ফেলা, _ন্জেরা বসে বসে মজা গড়াবেন। ওরা 
চালাক, মার মামরা শালানা বোকা! 

রুপাময় । যা_ভাই যা,_এইবারটার মত; ত্তারপর আমরা বাবো। 

'ফলারাম। তারপর ঠাকুন বিসর্জন হ'য়ে গেলে রাংতা খুলতে যাবে 
নাকি? এইবারটা এইবারটী কশরে তো এই এক [শা বার হ'য়ে গেল। 
এই আমি বস্লুম, কোন্‌ শাল! বা আমায় যাওয়ায় ' | বসিয়া পড়িল। | 

গোকুল। আরে দাদা, তোর মাগ ছেলে আছে ? 

'ফলারাম। নাই তে কি! 

গোকুল। তা হ'লে নার কথাটা ক'সনা, ভাল চাস. তে! শীগ গির 
বা। এখনই প্রদ্মণা-তেজে সব ভন ক'রে ফেল্বে। একি যেসে! 
তোর দেশী বামুন পেয়েছিস.? 

ফেলারাম। [ ত্রান্তভাবে উঠিম্না বলিল ] যাচ্ছি ভাই, যাচ্ছি । তা 
বটে। ছেলেটার একে রোজ জর ! তা৷ দেখিস_+এইবার যেন তোরা যাস্‌। 

[ প্রস্থান । 

গোকুল। যাঁ-যাযা! 

স্কপামর। আচ্ছা ভাই, তা হ'লে এদ্থামুনরা অনেক ওষুধ পালাও 
ক জানে? 
রি [ ২৯৬ 7 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] আআদিম্ুষ্প 


গোকুল। জানে না? শুকৃনে৷ গাছ গঞ্জিয়ে ওঠে ! 

কপাময়। ভাই, আমার ভারি বিপদ,_-এতদিন বলি নাই। 

'গোকুল। বল্‌ না; সব খণ্ডে দেওয়াবো। 

কৃপাময়। আমার বৌকে তা! ভাই তৃতে পেয়েছে ! 

গোকুল। ভূতে পেয়েছে! বলিস্‌কি? 

কুপাময়। হা ভাই' রোজ রাত্রে বাড়ী 1গয়ে দেখি, বৌ প'ড়ে 
পড়ে গো গো করছে, মুখ দিয়ে ফেনা ভাঙ্গছে, কথা নাই। খানিক- 
গণ ধ'রে পাখা-টাখা কনা, জলটল দেওয়ার পর তবে চেঙন হয়। বলে, 
বাড়ীর পাশে যে একট: বেলগাছ আছে, সেইটে হ'তে এক মহাপুরুষ নেমে 
'আসে। ওঃ, গা-টা কাট! দিয়ে উঠছে। স্টার গেরুয়। বস মাথা 
নেড়া, এই পৈতের গোছা ' এসেই আমার পাড়ে চড়ে। বাস্তবিক দেখি, 
তার গাময় আচড়ের দাগ, সমস্ত দেহটা যেন একেবারে এলিয়ে পড়া 
গো ! 

গাকুল। দূর! তাহ'লে সেভৃতেধরা নয়। 

কপারাম। আরে আমি স্বচক্ষে দেখেছি যে! একদিন একটু 
সকাল সকাল বাড়ী গিয়ে পড়েছিলাম, ভূত অমনি আযার কোলের 
কাছ দিয়ে দৌড়ে গিয়ে অমনি সেই বেলতলায় হাজির! ভাগ্যে বল, 
'ছণয়া যায় নাই! আমার বুকটা তখন ধড়াস্‌ ক'রে উঠলে, আমি 
চাখ বুজে ইষ্টিমন্তর জপতে লাগলাম । ফিরে দেখি, কোথাও কিছু 
নাই। এ ভূত না হয়ে যায়? 

গোকুল। তুই একটা তামার মাছুলী নিয়ে আসিস.! আমার 
।মুনদের সঙ্গে খুব আলাপ হয়েছে, ওষুধ দেওয়াবো | সেইটে বৌয়ের 
গলায় বেঁধে দিস্‌, আর তুই' রোধ এ রফম একটু সকাল সকাল খাড়ী 
বার চেষ্টা করুবি--বুঝেছিস,? তা হ'লেই ভূত ছেড়ে বাবে। 
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আদিম্পুল্ল [ পঞ্চম অন্ক। 
কূপাময়। দেখিস. তাই! তোর হাতে ধর্ছি, বৌ নিয়ে আমি 
গেলুম । আহা ! ছেলেমান্থুষ, এই সবে আঠারতে পা দিয়েছে! দেখিস. 
ভাই! 
গোকুল। আরে কি পাগল! এর জন্য হাতে ধর্তে হয়? এক 
জায়গায় চাকরী করি, তোর বিপদে আমার বিপদ নয়? তোর বৌও 
যে, আমার বৌও সে। 


[নেপথ্যে শঙ্ঘঘণ্টা বাজিয়া উঠিল ; সমবেত রাজগণ 
জয়ধবনি দিতেছিলেন | ] 


রাজগণ। জয় মহাবাজ আদিশুরের জয় । জয় হিন্দুর প্রত্যক্ষ 
দেবতা! বাহ্মণের জয় । 
কপাময়। এ রে, শাক ঘণ্টা বাজলো; বজ্ঞ শেব হ'য়ে গেল 
বুঝি! চ৮-চ চা । 
গোকুল। হাঁ হাহা, এইবার যেতে হবে বৈকি, তা নইলে 
যে অন্তায় হবে। 
[ উভয়ে দ্রুত প্রস্থান করিল : 


[ ২৪৮ ] 


বট গঙ্ডান্মত। 
কর্ণ-সুবর্ণ _রাজসভা । 


স্থসজ্জিত রাজসিংহাসনের এক পার্শ্বে তক্ষশীল, শ্রীতর্য, 
ভট্টনারায়ণ, দক্ষ, ছান্দর, বেদগর্ভ এবং অন্য পার্শে 
লক্ষ্মীর হস্ত ধরিয়া আদিশূর ধাড়াইয়াছিলেন : 
দ্বারে প্রহরী পদচারণা করিতেছিল। 


আদিশ্র। আর যে কিছুই ভাল লাগে না গুরুদেব। 'আমার 
অন্য মন্ত্র দীক্ষা দাও। 

তক্ষশীল। হা, বাকী কাজ সেরে নাও, মেয়ের হাত ছেড়ে দাও; 
জন্মভূমিকে শেষ প্রণাম কর। আজ আমি (তোমায় বানপ্রস্থে নিয়ে 
যাবো আদি! তোমায় সেই কর্মের অনুষ্ঠান করাবেো আদি! তোমার 
সেই পথের গুরু হবো আদি ' 

আদিশুর । ব্রাঙ্গণগণ । গুরুদেবের মুখে আমি আপনাদের সমস্য 
ব্যাপার জেনেছি । আপনারা এ কলিধুগেও বথার্থ ব্রাঙ্ণ। আপনাদের 
প্রতিষ্ঠা গৌরবের । আর আপনাদিকে কানকৃজ যেতে হবে না, এই 
বাঙ্ছলাতেই পুন্রপৌত্রাদিক্রমে বান কর্বেন। খপমাদের আমি এই 
রাড়, বারেক, বাগড়ি, বঙ্গ ও বিখিলাতৃষির মধ্যে ছাঞাক্গখানি 
গ্রাম দান ক্লাস । আপনারা এক এফ জন এক এক গানে বান 
ক”রে ইচ্ছামত গ্রাম বেছে লেখে! আপনাদের মসোদত শ্বাৰ 


[,২*৯ 
এ] 


খবাচিস্পুল্ [ পঞ্চম অন্ক। 
নির্দেশ ক'রে দেবেন, রাজকোবের বায়ে আপনাদের গৃহ নির্দীণ 
ক'রে দেওয়া হবে। আর আপনার! এই পাঁচ জনে বন্তদিন জীবিত 
থাকবেন, আপনাদের সাংসারিক সমস্ত বায় রাজসংসায় বহন কন্ুবে,__ 
আমি লিখে দিয়ে যাচ্ছি। প্রহরী! [ইঙ্গিত করিলেন, প্রহরী চলিয়! 
গেন।] আর আমার এই কন্তা আপনাদের সেবিকা হ'য়ে রইলো, একে 
দেখবেন। 


! প্রহরী মস্যাধার, লেখনী ও কাগজ আনিয়া আদিশুরের সম্মুখে 
ধরিল; তিনি দানপত্র তক্ষশীলের হাতে লিখিয়! 
দিলেন । তক্ষশীল তাহাতে স্বাক্ষর করিয়! 
শ্রীহর্ষের হাতে দিলেন । ] 


্রাহ্মণগণ। অয় হিন্দু-কুলগৌরব আদিশুরের জয়! জয় বৈদিক 
যুগে সংস্কারক আদিশুরের জয়! জয় ব্রাহ্গণপ্রতিপালক আদিশুরের 
জয়! 

আদিশুর | [লক্ীর হস্ত ধরিয়া] বসো মা লক্ষী! বাঙ্গলার রাজ- 
সিংহাসনে, ধর মা ঠিক পুত্রের মত পিতার রাছমুকুট ; ডাক মা আমার 
শস্ত-স্টামল! বঙ্গজমনীক্ষে এইঘার তুমি মা বলে। [ সিংহাসনে বসাইয়া 
স্বীয় মুকুট পরাইয়া দিলেন । ] 

: লক্ষ্মী । [ কুণহয়ে ডাকল ] যাব! ! 

ভক্ষণীল। চুপ কর লক্মী! তোমার পিতা বানগ্রস্থে যাচ্ছেন, 
পুর কা বয়; তার-পরিজাতর জন্ক ভগবানকে জানাও । আমি 
এই গরারলে তোমায় অভিষেক “কম্‌ছি ; 'জাজ তুমি হালা রাজা, 
বাজলায় রাণী, বাঙলার সব । [ অভিষেক ফরিলেম। ] 


[২৯০ ] 


বন্ঠ গর্ভান্ক।] 


সখিগপ 


আদিস্পুশ্ল 
গতফণ্টে সথিগণ ছুটিয়া! আসিল 


শীত। 


আহাদের রাজা, আমাদের রাগা। আমাদের সব । 


আমাদের কীর্তি, আমাদের পুঙা, 
জামাদের ধর্ের মহ] গৌরব। 

আমাদের পিতা, আমাদের মাত), 
আমাদের পুত্র, আসাদের বন্ধ. 

জাসাদের সখ!ঃ আমাদের লখী, 
আমাদের হাহ, জগদেক ধন্ড 1, 

জাহাদের মন, আমাদের প্রাণ, 


জামাদের কুল, আমাদের মান, 
আমাদের--আমাদের--আসাদের মাথা 
আসাদের শুন্ধ এই অনুভব; 


জামাদের শান্তিঃ আমাদের গ্বগ, 
আমাদের হৃগঞের মৃহধ গীতিরব। 
[ সকলেন্র প্রস্থান । 
আন্বব্নিশ্চা ৷ 


মপর্। 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্ীভোলানাখ কাব্যশাস্ত্রী গ্রণীত- 


স১১০--৬ 


( স্ুপ্রসিদ্ধ গণেশ-অপেরা-পার্টর অভিনয়ের বিজয়-বৈজয়ন্তী |) 

এই নাটকে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের গ্রতিযোগিতা, ব্রহ্মশাপে সৌদাসের 
রাক্ষসবৃত্তি, ক্ষমাশীল বশিষ্ঠের শতপুত্র ধ্বংস, পতি-বিরহিনী মায়ন্তীর 
গঙ্গাসাধনা, প্রতিহিংসা-পাগলিনী অদৃশ্যন্তীর উত্তেজনা, বিধবা বশিষ্ঠ-পুতজ- 
বধূগণের মর্খরবিদারক শোক-সঙ্গীত, গঙ্গাজলম্পর্শে সৌদাসের পুনগ্থুক্তি, 
পরাশরের রক্ষসত্র প্রভৃতি রোমাঞ্চকর ঘটনার অপূর্ব্ব সমাবেশ। ইহাতেই 
সেই ক্রোধ, কুমতি, গল্গা, গায়ত্রী প্রভৃতি আছে, আর আছে সেই রসিক- 
চড়ামণি পঞ্চামৃত ও যৌলকল! | ৫খানি চিত্র-সম্বলিত | মূল্য ১1 টাকা। 

্ীযুক্ত ভোলানাথ কাব্যশাস্্ী প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক 


(প্রসিদ্ধ “গণেশ-অপেরা-পার্টির'” অভিনয়ে চারিদিকেই জয়ধ্বনি ।) , 
ইহাতে দেখিবেন, দোর্দগু-প্রতাপ বীরসাধক অন্ুহাদের অভিনব 
সাধনা, বলির আশ্র্যা দানত্রত, প্রহলাদ ও নারায়ণের সংঘর্ষ, প্রেমিক 
সাধক বিরোচনের নির্বাণ, বিদ্ধ্যার পাতিব্রতা, লক্ষ্মীর ও পু্পের প্রাণ- 
স্পর্শী করুণ সঙ্গীত, তর্ক ও মীমাংসার ভাবপূর্ণ বৃতাগীত। তারপর সেই 
শ্বেতাঙ্গ, কালিন্দী, লাল, ময়, মহানাদ প্রত্থতি তো আছেই । অমৃতবাজার, 
নবযূগ, বর্ছুমতী প্রভৃতি সংবাদপত্রে প্রশংসিত । মূল্য ১* টাকা।। 


প্ডজ হান্সাধন্ন ল্াক্েন্ন অক্ষম শীত” 


অআজভ্ভিলজ্জ-শ্পিক্ক] £. 


অভিনয় শিখিতে ও শিখাইতে, শ্রেষ্ঠ অভিনেত! হইতে, পোষাক 
পরিতে ও পরাইতে, গ্থলবিশেষে বিবিধ রলের অবতরণ করিতে, 
ক্ষোথায় কির্পভাবে প্রবেশ ও প্রস্থান করিতে হয়, মোট কখা অভিনয় 
সংস্কান্ যঙন্ত ব্যাপার শিক্ষা করিতে ইহার ভার গ্রন্থ নাই। মৃল্য ১২। 


ভায়মণ্ড লাইব্রেরী--১*৫ নং অগার টিৎপুর রোঙ, কলিকাতা! । 


ভোলানাথবাধুয গেই রি ইতি্াধিক পঞ্চাঙ্ক নাটক. 
মাসুদের ভারত আক্রমণ হায় 
(প্পি সিডি পালের তীষগ বড়বই,জয়পালের পরাজনা, 
লোমনাথের মন্দির আঙ্টসণ, সোমেশর 
সিংহের অন্তুভ কীত্তি, দস্থাসর্ধার দন্লালের অন্তত পরিবর্তন, জার সেই 
অন, তরঙ্গ, রমন, নেয়ামত, নীলিষা, কাবেরী, হিমানী, সমীর, প্রবীর 
সবই আছে। আর দেই ইব্রাঠিম, ফানবক্ম ও চপলচরণকে মনে আছে 
তো? সেই অক্তরস্ত নাচগান, ?সই ননমাতানো বক্তা । মুলা ১1০। 
শুষে এাসতুলৃষ্ড বন্ড সঙ্তিকচ প্রলীত-_ 
শ্রীচরণ ভাগারী ও ব্লৈলোক্যতারিনীর 
দলে অভিনীত । তরণীপন্চানে বিভীষণ ও 
সরমার গ্বদয়ভেদী বিলাপ, অতিকায়ের 
অসীম রামডক্কি, মেঘনাদের উত্তেজনাপূর্ণ তীব্র তিরগ্বার, পিত্রাদেশে 
ভক্ষবীর খভিকায়ের যুদ্ধে গমন, লক্ষণের সহিত ঘোরতর সংগ্রাম ও 
পন প্রতি ঘটনাবগীতে পাষাণ হৃদয় ও বিগলিত হইবে । মূল্য ১।০। 
শবীজন্5স্মচল্প দত্ত প্রলী শুলৌক্সাণিক নাউ ক্ক__ 
2 ঠিযবী জানি হ ভূষণচ্জী দাস ও পশি- 
ভূষণ হাজরার দলে অভিনীত । 
টুছাতে 'মালারানের বাল্যতপন্তা, ভগবতীর নিকট মৃত লাত, 
॥ দৈষ-রাক্ষসের প্রলয় পংগ্রাম, মাল্যবানের স্বর্গাধিকার, মালীর ভক্তিতুন্ধ, 
পতিহত্তা নারায়ণের সঙ্গে রক্ষকুলবধু বন্গুদার ভীষণ ঘৃদ্ধ ও চিত্তানলে প্রাণ 
বিনর্জন,নারায়ণের সঙ্গে সুমালী,মাল্যবানের প্রলয় রণ, সাল্যধান কুমালী 
পরাজয় ও সপরিবারে পাতালে প্রস্থান প্রভৃতি আছে। বৃঙ্য ১৪১ টক্ষি। *. 
পর্তিত হারাধন রায় প্রণীত,-_-গণেশ-অপেরা “পার্টিতে আভিনীত-_ 


হানি ক 

_.. ভীম কক অন্তায়ি বরণে 
ধনের উরুতঙ্গ, ভীনেক প্রতি বলরাদের কোধ, অগখ্ধাযা বর্তৃক 
পঞ্চপুত্র নাশ, ছুর্যোধনের শোচনীয় পরিণাধ, গান্ধানী কর্তৃক ভীকফাক 
অতিশাপ প্রান, হুষিষিয়ের রলাজ্যাতিষেক প্রনৃতি নানা মশম্পর্শী ও 
রোমাঞ্চকর কটন] স্থলিত। সহজে ছুনায় অভিনয় ক্র । দুলা ১৫খ$টাকা । 


ডায়দণ্ড লাইঝেরী--১০৫ নং পার টিপুর রোড, । 











পিরিত হান্াঙুল্দ রামেক স্ক্ে কীজ্ি-- 
- গ্রিক সন্তীশচন্ 


'তাক্সম্থজ 


অতিনী্থ বীজেছ। 'দেই তীয়, 

ও করণ' রসাধু দক হী; 

বেখিবেন-_াবিধ্যষের হরিস্তক্তি, বালক তাতরধ্বজের 'নশহেজাল সাধনা, 

শিগিধ্বজঞ্ে . বিহাসনচ্যুত.করিবার জন্ত তেঘচজ্র ও সমর স্থিহের য় 

তাযংবর কতৃক গর্জুনের গঞ্জুনের বজ্জাশ্ব ধতকরণ, তাত্রধধজের কষে : 

ভার পুরাঝয, কার্জুন কতৃকি শিথিধ্বজের দানপরীক্ষা, কমলার অব 

পতিত, কুমুবতী ও গ্রেমানন্দের হরিভক্িময় অপূর্ব ম্বীত। মুজ্য ১7৫1 
এ ম্যুন্তৎ ন্সিতাইপদ ৫৬১ ক 


প্রীত) এ টাল 
বিবাদ, শনির পরাজ্, মৌতি- 
সাজের সহিত যুদ্ধ, প্রীবংমের রাজ্যচ্যুতি, কাঠুরিয়া৷ বেশে বনে বধ ঝাপ, 
দেবতাদের বড়যক, ১৮ ুদ্ধোষ্ঠোগ, ভদ্রাবতীর সহিত নরংসের 
বান সকাজাপ্রাণড ত সেই সমরেক্জ, সত্াবান, মযরমিংহ, 
ক প্রতি্াবই গানই মর্খন্পাঁ। মৃলা ১৫* টাকা ।, 
১ রাস প্রণীত পৌরাণিক পঞ্চাক্নার্টক”_- 
্প্রমিদ্ধ "গিণেশ-জপেরা” পার্টির গৌরবমস 
অভিনয়। এই নাটকে খুতি্নপতি এে* 
স্পা বিরুদ্ধে মৃতার ভীষণ বড়যন্ত, . আদয়ারেঃ 
দির পি বঙ্গ বেণের জবাধ স্বেচ্ছাচার, কাঞিপুমণজ আলে 

চদার, বেগের, দির অভিধান, পৃধু ও. জর্কর অভাবদী? 
রা সধ শরতৃত্তিআছে। ইহাতেই সেই নিফাম খধি অজির.. নাষক'যো.. 
ঘড় ছাচারিগী কুরীহা, প্রহখেকারিই! অপকা, হার, (টু 

পি পরা ৃ সই আর), (সির ) মূল্য এ 





















সুখ্ধোপাধ্যায়ের দলে 


ঠা 


